
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Los tres hombres penetraron en el edificio de oficinas, cuando salían la mayor parte de los empleados, casi nadie se fijó en aquellos sujetos, dos de los cuales eran portadores de sendos maletines, de forma un tanto largada, semejantes en cierto modo a estuches para instrumentos musicales.


  Junto al edificio había otro en construcción. Casi continuamente se escuchaba el fragor de las remachadoras. En el edificio comercial, la mayor parte de quienes allí trabajaban maldecían e insultaban a los obreros que manejaban las ruidosas máquinas. La distancia era muy corta y, a veces, el intercambio de insultos se hacía de viva voz, a setenta metros sobre el nivel de la calle.


  Los tres hombres penetraron en un ascensor, que subía vacío. Momentos después, salían a un corredor situado en la planta dieciséis. El primero de todos miró a derecha e izquierda.


  Las remachadoras parecían haber suspendido su tarea. De pronto, volvieron a dejarse oír.


  Una mano se movió. Dos maletines se abrieron y dejaron ver en su interior sendas pistolas ametralladoras. Eran de un tipo muy liviano, con culatín de madera que podía servir de funda en caso necesario, los cargadores contenían cuarenta proyectiles cada uno. El hombre que parecía dirigir la operación, se acercó a una puerta. Leyó el rótulo: «Vanderbroft & Cía». Una dura sonrisa apareció en sus delgados labios.


  De pronto, el hombre hizo girar el pomo y abrió la puerta. Al otro lado, tres personas, dos hombres y una mujer, le miraron con asombro.


  —Hemos cerrado ya —dijo Rudy Vanderbroft.


  —Para siempre —contestó el recién llegado.


  Los pistoleros irrumpieron en la oficina, justo cuando dos remachadoras emitían un fragoroso tableteo. Sonaron gritos y chillidos de espanto. Las remachadoras y las ametralladoras acallaron los sonidos humanos.


  La mujer fue arrancada de su silla, despidiendo chorros de sangre en todas direcciones. Un hombre trató de esconderse bajo su mesa, pero las balas atravesaron el mueble fácilmente. Vanderbroft se puso en pie, justo a tiempo de recibir una docena de balas en el tórax. La ráfaga lo despidió hacia atrás.


  Todavía sonaron algunos disparos más. Eran los tiros de gracia.


  —Se han acabado las municiones —dijo uno de los pistoleros.


  —Es suficiente —sonrió el jefe.


  De pronto, cuando ya se disponían a abandonar el lugar de la matanza, surgió un hombre, armado con un revólver.


  —¿Eh, qué diablos…?


  El revólver perforó dos frentes sucesivamente. Los pistoleros cayeron sin emitir un solo grito.


  El jefe trató de sacar su pistola, pero una bala le atravesó el brazo derecho. Enloquecido de dolor, trató de huir. Una segunda bala le perforó el muslo izquierdo. Al caer, perdió la pistola.


  Las remachadoras habían dejado de hacer ruido. A través de la ventana, un obrero, situado sobre una viga, había contemplado la matanza, pasmado de asombro.


  El hombre del revólver se acercó al herido. Durante unos segundos, sintió la vivísima tentación de rematarlo. Luego, haciendo un esfuerzo, logró contenerse y volvió a entrar, en busca del teléfono.


  Curado de sus heridas, Johnny Rado asistía displicente al juicio. La sala de justicia estaba rebosante de público.


  El fiscal pronunció su acusación. El defensor rebatió sus argumentos.


  —Mi cliente no hizo ningún disparo. Simplemente, pasaba por allí y un hombre enfurecido le disparó dos tiros. ¿Es eso suficiente para acusar de asesinato a una persona?


  —Tenía una pistola…


  —Que no disparó en ningún momento. El informe de la policía a este respecto es concluyente.


  Percy Gilmore observaba el juicio. Para él, era una parodia, una burla a lo que consideraba sagrado deber de la justicia.


  El fiscal parecía indeciso, pronunciando sus alegatos sin la menor convicción, dejándose rebatir con toda facilidad por el defensor. El juez apenas había despegado los labios, salvo para rechazar un par de tímidas objeciones del fiscal a argumentos de la defensa.


  En cuanto a los jurados…


  Algunos de ellos, apreció Gilmore, sudaban. Hacía calor en la sala, aunque no lo suficiente para encontrarse en aquella situación.


  Era fácil adivinar lo que sucedía. Gilmore sintió asco.


  Poco después, el juez envió al jurado a la sala de deliberaciones. Los miembros del jurado tardaron muy poco en ponerse de acuerdo.


  Diez minutos más tarde, regresaron de nuevo a sus sitios. El presidente, en pie, miró al juez. Éste le hizo una pregunta:


  —¿Cuál es su veredicto, señores?


  —Inocente, Señoría.


  —Gracias. Damas y caballeros del jurado, han cumplido ustedes con su deber. Desde este momento, les considero relevados de toda obligación para con este tribunal.


  El juez se volvió hacia el acusado.


  —John Rado, de acuerdo con el veredicto del jurado, que le considera inocente de las acusaciones formuladas, yo le declaro en libertad. Alguacil, haga que se ejecute esta orden. ¡Caso concluido!


  El juez escapó casi a la carrera. Gilmore se preguntó qué sentiría cuando se mirase al espejo.


  Algunos individuos palmeaban las espaldas de Rado, felicitándole ruidosamente. Rado sonreía satisfecho.


  El abogado defensor tendió la mano hacia su cliente.


  —Yo también le felicito, Johnny —dijo.


  Rado le dirigió una mirada cargada de desprecio.


  —Con las ayudas que ha tenido, hasta un analfabeto habría conseguido mi libertad —contestó, mientras iniciaba un giro sobre sí mismo, para volverle deliberadamente la espalda.


  La cara del abogado enrojeció violentamente. Gilmore se le acercó.


  —Le han dado su merecido, Hewitt —dijo.


  El abogado apretó los labios.


  —Déjeme en paz —gruñó.


  —Claro —sonrió Gilmore—. Necesita paz… para olvidar la farsa a la que se ha prestado, con el señuelo de un puñado de dólares. El fiscal, el juez y los jurados estaban comprados o atemorizados. Así cualquiera gana un juicio, ¿verdad?


  —Mi defensa ha sido impecable, Gilmore.


  —Una vez conocí a un tipo que pesaba ciento veinte kilos y, además, tenía una pistola.


  Le resultó muy fácil quitarle un caramelo a un chico de nueve años.


  Hewitt volvió a enrojecer. Gilmore no quiso continuar. ¿Para qué?


  Se encaminó hacia la salida. Cuando llegaba al gran pórtico del palacio de justicia, encendió un cigarrillo. Lanzó una bocanada de humo bajo las grandes columnas de estilo corintio que sostenían el gran frontón, sobre el cual se veía la estatua de la Justicia, con los ojos vendados y la balanza en una mano.


  Aquella imagen había sido vejada; despreciada, burlada… Prácticamente, era un asalto a la ley.


  De repente, oyó gritos en la escalinata que conducía a la entrada.


  Hubo un pequeño revuelo. Alguien, asustado, echó a correr.


  —¡Johnny! ¡Johnny Rado! —gritó una mujer—. Tú asesinaste a mi hija. La justicia te ha dejado libre, pero no te librarás de mi propia justicia.


  Rado reía y charlaba con sus amigos, cuando oyó los apostrofes de la mujer. Inmediatamente, vio el revólver y se puso pálido.


  El arma estalló casi en sus propias narices. Rado exhaló un alarido horripilante, a la vez que se llevaba las manos a la cara.


  Cinco proyectiles más, disparados con asombrosa rapidez, destrozaron sus manos y penetraron en su cabeza. Cuando cayó al suelo, Rado era sólo un cadáver.


  Sus amigos, aturdidos, no habían tenido tiempo de reaccionar. Dos policías corrieron hacia el lugar del suceso.


  La mujer, muy tranquila, les entregó el revólver.


  —No pienso resistirme —dijo.


  El ulular de una sirena se acercaba con gran rapidez. Un fotógrafo emprendedor corrió para tomar placas de la homicida y de su víctima. Gilmore contempló la escena, sintiendo una enorme compasión por aquella pobre mujer, que había esperado justicia y no había obtenido otra cosa que una repugnante burla.

  


  Encaramado en un alto taburete, Gilmore contemplaba el contenido de su vaso, mientras, al fondo, sonaba una música suave. Una mujer se acercó de repente a Gilmore y se apoyó de costado en el mostrador, para dirigirle una cálida sonrisa.


  —Adivino lo que piensas —dijo ella.


  Gilmore volvió los ojos. La mujer andaba por los treinta años y era de ojos sensuales y cuerpo de formas opulentas. Tal vez no era una beldad, pero resultaba muy atractiva.


  —No se necesita ser un lince, Millie —contestó—. ¿Qué quieres tomar?


  —Percy, tú estás deprimido. Lo que ha pasado hoy no te afecta, a decir verdad, pero no puedes evitar esa depresión. ¿Por qué no vienes a mi casa? Ahora ya no tienes motivos para rehuir mi compañía.


  —¿Qué tal marchan tus negocios, Millie?


  —No puedo quejarme. Vivo bien, pero siempre elijo mi compañía masculina. Anda, vamos, te conviene olvidar todo esto un poco.


  Gilmore se apeó del taburete y dejó un billete sobre el mostrador.


  —Llevaré una botella…


  —No hace falta; yo tengo bebida en casa —cortó Millie Anderson.


  Ella se cambió de ropa una vez en su departamento. Gilmore apreció la cortedad de la bata, de amplias mangas, y supo darse cuenta de que debajo de la prenda no había otra cosa que un hermoso cuerpo.


  Ya había preparado las bebidas. Millie tomó su vaso y se sentó frente a su invitado, con gran despliegue de piernas.


  —Cuenta —pidió.


  —¿Hay mucho que contar? Ya lo han dicho los periódicos. Rado fue absuelto, pero la madre de una de las víctimas de la matanza del Charlton Building, Isabel Manzano, opinaba de forma muy distinta que el fiscal, el juez y el jurado.


  —Estaban comprados.


  —No lo creo. Se necesitaría mucho dinero. Les ha salido mucho más barato meterles el miedo en el cuerpo. El principal testigo, Denis Vanderbroft, ha desaparecido. Es el que tuvo la suerte de encontrarse en el lavabo cuando Rado y sus asesinos atacaron. Denis era un chico valiente y estaba armado, pero eso de nada le ha servido, si le tendieron una emboscada. Es probable que ahora esté en el fondo del río, con unos zapatos de cemento —dijo Gilmore.


  Millie se estremeció.


  —Debe de ser horrible morir de esa forma —dijo—. Claro que, cuando se es joven, la muerte siempre resulta horrible, cualquiera que sea el procedimiento Pero… todo un juez, dejarse atemorizar…


  —El juez tiene una esposa inválida y la ama muchísimo. El fiscal es aún joven y tiene esposa y tres chiquillos preciosos. En cuanto a los jurados, algunos habrán pensado que no vale la pena correr riesgos por un canalla como Rado, y otros habrán sentido miedo de verdad, más que por ellos, por sus familias. Oh, los amigos de Rado no tocarían al juez, al fiscal o a sus jurados, pero sí a los familiares. ¿Comprendes?


  —Repugnante —calificó Millie—. Quizá por eso mismo tú dejaste la policía. Acababas de ascender a sargento y tenías una brillante reputación.


  —Sí, pero me di cuenta de que había empezado una carrera de obstáculos y que cada vez eran más altos. Llegaría el día que no podría saltarlos y si quería seguir por los caminos laterales, me llenaría de porquería hasta el cuello. Claro que también es preciso hacer ver las dos partes del asunto.


  No entiendo, Percy.


  Una ligera sonrisa apareció en los labios del joven.


  —La herencia de tía Emmy me vino muy bien —con testó.


  —Una herencia —resopló la joven—. No tenía la menor idea, Percy.


  —Tal vez hubiera dimitido igualmente, aunque más tarde. Pero la herencia me ayudó a tomar la decisión en el momento conveniente. ¿No te has dado cuenta de que he estado ausente durante casi un año? He viajado por Europa… Hablando claro, me he dado la gran vida.


  —Fascinante —dijo Millie.


  —Pero al volver, me encontré con el jaleo de Rado y no pude resistir a la tentación de asistir al juicio.


  —Una parodia de lo que debe ser la justicia, Percy.


  —Desde luego. Y ahora, visto lo sucedido, ya no cabe la menor duda de que la ciudad está en manos de Kent Coogan.


  Millie se mordió los labios.


  —Percy, hay veces que tengo la impresión de que hay alguien por encima de Coogan —dijo.


  —¿Lo crees así?


  —Es sólo una impresión, una opinión muy personal, no me hagas caso, desde luego. Pero no cabe la menor duda de que Coogan es el que dirige el cotarro, al menos públicamente.


  Gilmore suspiró.


  —Bueno, creo que ya me he aliviado un poco —dijo—. Gracias por la hospitalidad, Millie.


  Ella le dirigió una cálida mirada.


  —Percy, hasta ahora no hemos hecho otra cosa que hablar. ¿Por qué no pasamos a la acción?


  Millie se había puesto en pie. Gilmore la contempló un segundo.


  Se levantó y dio dos pasos. Sus brazos encerraron la cálida cintura femenina.


  La bata resbaló en parte. Un hombro, blanco, sedoso, quedó al descubierto. Gilmore se inclinó y rozó la piel con los labios, notando claramente el estremecimiento que recorría el cuerpo de Millie. Entonces, la mano derecha de la joven agarró un puñado de cabellos y, suavemente, tiró hacia arriba, con objeto de buscar el encuentro entre las dos bocas.


  CAPÍTULO II


  Aquel día, Ruth Dailey, aprovechando el tiempo tan espléndido que hacía, había ido a nadar al rió, en un paraje que sabía prácticamente solitario en determinadas épocas del año. Cuando se acercaba al río, vio, a la derecha del camino, una mansión, escondida entre frondosos árboles.


  La casa estaba rodeada por un gran parque, enmarcado por una tapia de mampostería de metro y medio de altura, prolongada por una sólida verja, cuyos hierros terminaban en agudas puntas, a cinco metros del suelo. Los hierros de la verja, a su vez, estaban reforzados por otros transversales, al objeto de que nadie pudiera separar dos de ellos y practicar así una abertura que permitiese el paso al otro lado.


  Ruth se olvidó de la mansión a los pocos segundos. Había pasado por allí en más de una ocasión, pero jamás había sentido el menor interés por sus habitantes. Cinco minutos más tarde, estacionó el coche a la sombra de un gran sauce, saltó fuera y, tras soltarse los broches de los tirantes de su vestido, lo dejó resbalar hasta el suelo.


  El río era muy ancho en aquel lugar y la corriente resultaba apenas perceptible. Ruth se quitó los zapatos y corrió hacia la orilla. Tomó impulso y se lanzó de cabeza al agua.


  Nadó durante algunos minutos. De pronto, sintió la tentación de comprobar la profundidad del río en aquel paraje. Hizo una inspiración, volteó sobre sí misma y se proyectó verticalmente hacia abajo.


  Descendió, taloneando vigorosamente. Las aguas poseían en aquel lugar una sorprendente transparencia.


  De repente, vio algo que la llenó de horror. El instinto la hizo gritar, pero le entró agua en la boca abierta y estuvo a punto de ahogarse. Espeluznada, juntó las manos y se disparó hacia arriba.


  Nadó hacia la orilla. Cuando estuvo en tierra firme, se dejó caer sobre la hierba, tosiendo y ahogándose.


  Por un momento, creyó que le iba a dar un síncope. Al fin, el ritmo de su corazón se normalizó un tanto. Entonces, se puso en pie y corrió hacia el coche.


  El vestido y los zapatos yacían sobre la hierba, junto a la orilla. Ruth se sentía tan aturdida, que ni siquiera se acordó de la ropa. El coche salió a toda velocidad. Alguien tenía que enterarse de lo que había sucedido.


  De pronto, vio la mansión nuevamente. Allí habría un teléfono, se dijo. Paró el coche, saltó fuera y buscó el timbre de llamada.

  


  Sonaron unos nudillos en la puerta. Gilmore, abstraído en la lectura del libro, del que, en ocasiones, tomaba algunas notas, tardó algunos segundos en darse cuenta de que alguien llamaba.


  —Pase —dijo.


  Un hombre de cincuenta y tantos años, alto, delgado, vestido con chaleco rayado y pantalones oscuros, apareció en el umbral.


  Señor, hay una dama que desea utilizar el teléfono. Dice que ha visto algo horrible y que desea llamar a la policía.


  Gilmore arqueó las cejas.


  —Está bien, hágala pasar, Everard.


  —Bien, señor.


  Ruth entró en el gabinete de trabajo. Gilmore se quedó estupefacto al ver a una hermosa muchacha, que llevaba por todo atavío un traje de baño de dos piezas, con una insignificante cantidad de tela. El pelo, leonado, muy largo, aparecía mojado y alborotado al mismo tiempo.


  —Señor, el teléfono… —jadeó la extraña visitante—. He visto… en el río… Hay un cadáver, en pie… Tiene los pies metidos en algo raro…


  Gilmore se quedó aturdido un instante, aunque no tardó en reaccionar.


  —Everard, dele algún cordial a la señorita —dijo—. Necesita recobrarse del susto.


  —Bien, señor.


  Gilmore se acercó a la muchacha y le ofreció un sillón. —Por favor— dijo.


  —Pero ¿es que no lo comprende? Hay un hombre ahogado en el río. Me miraba con los ojos muy abiertos… Es algo espantoso…


  —Calma, señorita; si ese hombre, como dice usted, está muerto, no importa que nos retrasemos en el aviso a la policía unos minutos. Pero ¿cómo ha llegado usted hasta aquí?


  Sólo entonces reparó Ruth en su indumentaria. El color afluyó a sus mejillas.


  —Me sentía tan horrorizada… El vestido y los zapatos quedaron en la orilla —explicó Everard entró con una bandeja en la mano, sobre la que se veía una copa llena de un líquido dorado.


  —Creo que el jerez sentará bien a la señora —dijo.


  —Sí, en efecto —convino Gilmore—. Señorita… Perdón, aún no sé su nombre…


  —Ruth Dailey —dijo ella.


  —Yo soy Percy Gilmore. Tenga la bondad de aguardar unos minutos: voy a cambiar de ropa y le pediré que me acompañe al lugar donde ha encontrado el cadáver.


  —Pero, la policía…


  —Deje eso por ahora, se lo ruego.


  Momentos después, Gilmore, vestido con una bata corta y con una toalla en las manos, se asomaba de nuevo a su gabinete de trabajo.


  —Señorita Dailey…


  Ruth se levantó. Momentos después, el automóvil de la muchacha arrancaba hacia el río.


  Ella frenó al llegar al lugar donde se había desvestido. Gilmore se apeó, sacudió los pies, para descalzarse de las sandalias, y se quitó la bata.


  —¿Se siente con fuerzas para indicarme el lugar aproximado donde vio el cadáver? —consultó.


  —Sí. Nadaré con usted, pero por nada del mundo querría sumergirme de nuevo.


  —Es lógico. A su juicio, ¿qué profundidad hay en ese punto?


  —Unos siete u ocho metros, señor Gilmore.


  —Está bien, vamos allá.


  Gilmore se lanzó de cabeza al agua, seguido por Ruth. Momentos después, ella se detuvo, manteniéndose a flote con suaves movimientos de brazos y piernas.


  —Aproximadamente, es aquí —dijo.


  Gilmore tomó aire y se sumergió.


  El espectáculo le horripiló, pese a que ya estaba preparado para ello. Los pies, metidos en un cuadrado de cemento, de unos sesenta centímetros de lado, por treinta de grosor, hacían que el cuerpo permaneciese erguido en el fondo del río. A veces, una ligera corriente movía el cadáver y daba la sensación de que era un hombre todavía vivo. En el rostro del muerto, Gilmore pudo ver impreso todo el horror de sus últimos instantes.


  Volvió a la superficie. Ruth le miró inquisitivamente.


  —Voy a buscar mi bolsa —dijo él—. No se mueva, por favor.


  Momentos más tarde, Gilmore volvía a sumergirse, ahora con una piedra en la mano, a la que había atado un cordel. Al otro extremo del cordel había atada una pequeña lata de agua, a modo de boya de señalización.


  —Regresemos —dijo.


  Ruth se secó al llegar a la orilla. Gilmore se puso la bata.


  —Ahora llamará a la policía —dijo la chica.


  —Por supuesto. Usted, de todos modos, no se encuentra muy bien. ¿Quiere aceptar mi hospitalidad durante algunas horas?


  —Se lo agradezco muchísimo, aunque no sé si debo…


  —No está casada, me parece —sonrió él—. ¿Tiene algún compromiso?


  —¡Oh, no!, aunque tampoco tendría importancia.


  —Entonces, quédese. Así se repondrá del susto.


  —Señor Gilmore, creo que jamás podré olvidar una visión tan horripilante. El joven meneó la cabeza.


  —Señorita Dailey, si hay un ser con poca memoria, capaz de olvidar todo muy pronto, es el hombre —dijo sentenciosamente.

  


  Los diarios de la mañana daban amplias informaciones sobre el hallazgo del cadáver en el río. Gilmore los leyó, mientras almorzaba en un bar al que solía acudir cuando aún pertenecía a la policía.


  Dos hombres entraron y se acercaron al mostrador. Ninguno de ellos reparó en el lector de los periódicos. Uno pidió whisky.


  De pronto, Gilmore dejó los diarios a un lado y se volvió sonriendo hacia los recién llegados.


  —¿Qué tal, Dave Smith? —saludó—. Hola, Ben Magruder.


  Los dos sujetos le miraron hoscamente.


  —Usted ya no pertenece a la policía —rezongó el primero.


  —Aquello apestaba. Me gusta la atmósfera limpia —contestó Gilmore—. Por cierto, ¿han leído los diarios?


  —Somos analfabetos —contestó Magruder cínicamente.


  —Lástima. Les convendría aprender a leer.


  —No interesa —dijo Smith.


  —A usted tal vez no, aunque sí a su amigo. Alguien se entretuvo demasiado en sacar «brillo» a unos zapatos de cemento, quiero decir que alisó el cemento con excesivo cuidado. Era un cemento de grano muy fino y la policía ha encontrado un par de huellas dactilares. Aún quedan policías honrados en la ciudad, Magruder.


  El interpelado se puso lívido. Gilmore supo así que su disparo, hecho un tanto al azar, había dado en la diana.


  Mientras Magruder trataba de digerir la información, Gilmore se puso un cigarrillo en la boca y lo encendió displicentemente.


  —Esa noticia llegará muy pronto a oídos de su jefe, Ben —continuó—. En la policía no faltan «soplones» que se lo dirán. ¿Se imagina usted lo que hará el señor Coogan?


  Magruder parecía a punto de desmayarse. Gilmore continuaba sonriendo.


  —Quizá sea el mismo que le acompaña el encargado de taparle la boca para siempre. Dave, ¿qué hará usted si el señor Coogan le ordena liquidar a Ben?


  Smith contestó con una obscena maldición. Gilmore le puso los periódicos en las manos.


  —Refresquen sus estudios primarios —dijo—. Les conviene mucho leer lo que dice la prensa acerca de la muerte de Denis Vanderbroft.


  Cuando abandonó el mostrador, ni Smith ni Magruder habían despegado todavía los labios.

  


  El mayordomo llamó a la puerta. Un tanto contrariado, Gilmore alzó la cabeza.


  —Entre —dijo.


  —Señor, tiene una llamada telefónica —anunció Everard—. ¿Quiere que se la pase al despacho?


  —¿Quién es?


  —Un tal Coogan, señor.


  Gilmore sonrió.


  —Bien, Everard —accedió.


  El mayordomo se retiró. Gilmore levantó el auricular.


  —Hola —dijo.


  —¿Gilmore? Soy Coogan. Necesito hablar con usted.


  —No me diga —rió el joven—. Usted, el hombre todopoderoso, el amo de la ciudad… «necesita» hablar conmigo. ¿Cómo no me lo ha ordenado?


  —Déjese de bromas. Usted tiene de mí un concepto enteramente falso. No soy la persona que se imagina…


  —Ya, es Santa Claus todo el año. De acuerdo, Kent, hablaré con usted. Pero no en su casa.


  —¿Por qué no?


  —Prefiero un terreno neutral.


  —Bien; en tal caso, proponga usted el lugar de la entrevista.


  —¿Le parece bien el Rinner’s Place? A las seis de la tarde.


  —Tiene que ser antes…


  —Lo siento, no puedo atenderle a otra hora. Estoy muy ocupado.


  —No me haga reír. Usted, ocupado, ahora que se da la gran vida…


  —Amigo mío, las riquezas materiales pueden perderse. En cambio, la riqueza espiritual se conserva siempre. Por raro que le parezca, estudio. Y hasta las cinco en punto no pienso dejar mi tarea.


  —¡Estudiar! —bufó Coogan.


  —Así es. A las seis en punto en el Rinner’s Place. Adiós.


  Gilmore colgó el teléfono. Agarró la pluma y anotó unos datos en el cuaderno que tenía al lado, completamente desentendido de la llamada que acababa de recibir.


  CAPÍTULO III


  Sujetando el cigarro con los dientes, Kent Coogan entró en el elegante reservado donde aguardaba Gilmore. Detrás de Coogan iban dos sujetos de rostro estólido, altos, fornidos, cuyas armas se notaban bajo la ropa, a pesar de los esfuerzos que sin duda habría hecho algún sastre para disimularlo.


  Gilmore estaba sentado frente a la puerta. Sobre la mesa había una botella y dos copas. Frente a él había una silla.


  —Siéntese, Kent —invitó con la mano izquierda.


  Coogan accedió. Uno de sus acompañantes cerró la puerta.


  —Usted le dijo ayer algo a Magruder —habló secamente.


  —Sí. Como él dijo que era analfabeto…


  —No me refiero a las noticias de los diarios. Le ha metido el miedo en el cuerpo a Magruder.


  —Vaya, yo creí que era un tipo de pelo en pecho.


  —Le contó una mentira.


  —Si tiene miedo, resulta que dije la verdad.


  —Magruder no hizo nada.


  —En tal caso, ¿lo hizo usted?


  Coogan sacudió la ceniza del cigarro con el dedo meñique.


  —Gilmore, no me gusta que nadie se interponga en mi camino. Voy a darle un consejo: viva su vida y déjeme en paz. ¿Estamos?


  —Podría decirle lo mismo a la viuda de Vanderbroft, que también era madre de otro Vanderbroft. ¿Le ha dicho algo parecido a la madre de Isabel Lozano?


  Los ojos de Coogan chispearon.


  —Arrollo despiadadamente al que se atraviesa en mi camino —dijo.


  —Como actor, es usted pésimo —se burló el joven—. Pero eso no es todo. Usted presume de ser el amo de la ciudad. En realidad, hay alguien que le manda. Tira de los hilos y usted obedece.


  —Nadie está sobre mí, Gilmore.


  —Ni siquiera la ley, ¿verdad?


  —Creo que ya hemos hablado bastante. Ahora me toca a mí. Por el momento, no quiero hacerle nada más; me contentaré con una pequeña lección, para que le sirva de escarmiento.


  Coogan hizo un gesto con la mano. Los dos gorilas se despegaron de la puerta y avanzaron hacia el joven. Pero, en el mismo instante, Gilmore levantó la mano izquierda.


  —Un momento —dijo—. Kent, permítame que le diga algo antes de que empiece el baile.


  Los dos hampones, sorprendidos, se detuvieron maquinalmente. El joven alzó ahora la mano derecha, con la que sujetaba un cordel que desaparecía bajo la mesa.


  —Miren bien esto —añadió—. Debajo de la mesa, sujeto por cinta adhesiva, hay un revólver. Si dan un solo paso más, si intentan tocarme siquiera, tiraré del cordel y abrasaré las tripas de su jefe.


  Hubo un movimiento de sorpresa. Gilmore exclamó:


  —¡Quieto o disparo!


  Coogan había movido ligeramente la silla, pero volvió en el acto a la posición anterior.


  —Es un farol —gruñó.


  —Tú, Alf Rainn —ordenó Gilmore—. Inclínate y mira por debajo de la mesa.


  Rainn obedeció. Un segundo después, se incorporaba, tan pálido como su jefe.


  —Es cierto. Hay un revólver y el cordel está atado al gatillo —exclamó.


  —Oiga —dijo Coogan—, no irá a tirar ahora de esa cuerda…


  —Merecería que lo hiciera —respondió Gilmore—. La ciudad se libraría así de muchos dolores de cabeza. Pero no soy un asesino, como usted y los que le acompañan.


  —Bueno, podemos arreglamos…


  —Primero quiero ver las pistolas de sus matones sobre la mesa.


  —Alf, Tully, hagan lo que les indica el señor Gilmore —dijo Coogan, sudando a chorros, porque veía que la tensión del cordel no se aflojaba un solo instante.


  Dos pistolas automáticas, calibre 45, quedaron sobre la mesa. Gilmore tomó una, liberó el seguro con el pulgar izquierdo y apuntó a los matones.


  —Quítense la ropa, toda, absolutamente toda —ordenó.


  —Pero, por todos los diablos…


  La protesta de Rainn fue cortada en el acto.


  —Su jefe está en peligro —le recordó.


  Coogan apretó los dientes.


  —Me desquitaré —prometió.


  —Tal vez.


  En pocos momentos, los dos hampones quedaron completamente desnudos. Gilmore añadió otra orden:


  —A la pared, con las manos apoyadas en ella. —Miró a Coogan—. Ahora le toca a usted —agregó.


  El codo izquierdo quedó apoyado sobre la mesa. La automática apuntaba directamente a la cara del sujeto.


  Coogan se puso lentamente en pie. Cuando hubo terminado, Gilmore se apartó de la mesa. Una de las pistolas estaba en su cinturón. La otra había pasado a la mano derecha.


  —Tully, abre la puerta y echa todas las ropas al pasillo, sin asomar más que lo justo. Ten presente que la pistola apunta a tu jefe en todo momento.


  El matón obedeció. Gilmore contempló a Coogan, apoyado con las manos en la pared, el cuerpo blanquecino, con abundante exceso de grasa, y se echó a reír.


  Instantes después, se retiró Tully Moore. Gilmore se dirigió hacia la puerta, salió al pasillo y cerró con doble vuelta de llave.


  —¡El revólver! —rugió Coogan—. Se lo ha olvidado.


  Rainn se abalanzó hacia la mesa.


  —¡Abre la puerta a tiros! —gritó Coogan.


  El matón se acercó a la cerradura. Apretó el gatillo, pero en lugar de un estampido, se oyó el sonido de un pito de feria.


  Un par de minutos más tarde, Gilmore buscó una cabina telefónica y marcó un número.


  —¿Policía? Acudan al Rinner’s Place, por favor. En el reservado número seis, hay una orgía de homosexuales…


  Colgó el teléfono, se puso un cigarrillo en los labios y regresó a la puerta del bar.


  Cuando llegaba, vio un rostro conocido.


  —¡Señorita Dailey! —exclamó.


  Ruth se volvió en el acto.


  —Hola, señor Gilmore —saludó—. ¿Qué hace usted por aquí?


  —Bueno, pasaba y me dije que usted no tardaría en aparecer…


  Los ojos de la muchacha chispearon maliciosamente.


  —Es usted un delicioso embustero —acusó.


  —No irá a decirme que esta tarde no iba a pasar por aquí —contestó él.


  —Pero sólo por casualidad.


  —Hay que bendecir ciertas casualidades. ¿Le apetece algo de beber?


  —En todo caso, una taza de café.


  Gilmore se apoderó de uno de los brazos de la muchacha.


  —Venga —dijo.


  Entraron en el Rinner’s Place. Gilmore buscó una mesa situada en un discreto rincón, aunque no demasiado lejos de la puerta. Vino la camarera y le encargó café para los dos.


  —Y el teléfono también, por favor.


  —Sí, señor.


  Cuando tuvo el teléfono sobre la mesa, marcó el número de uno de los más importantes diarios.


  —Vengan al Rinner’s Place, con un fotógrafo. Es urgente. Mañana tendrán una primera plana magnífica.


  Colgó el teléfono y miró sonriendo a Ruth.


  —¿Qué va a pasar? —preguntó la muchacha, intrigada.


  —Espere unos momentos y lo sabrá.


  De pronto, dos coches de la policía se detuvieron ante la puerta del local, sin estridor de sirenas. Varios agentes desembarcaron y penetraron, dirigiéndose rectamente a la zona de reservados. El encargado les siguió, muy alarmado por lo que estimaba un incomprensible raid policial.


  Momentos después, uno de los agentes salía a todo correr, para regresar antes de un minuto, con un brazado de mantas en las manos. La gente empezaba a aglomerarse en la acera. Un tercer coche de patrulla había llegado también y sus ocupantes mantenían libre la entrada.


  Los policías salieron de la zona de reservados, llevándose a tres hombres, desnudos, que se cubrían precariamente con las mantas. Cuando llegaron a la calle, estalló una rechifla general.


  Centellearon un par de flashes. Gilmore, tranquilamente, apuró su taza de café.


  —Pero, bueno, ¿puedo saber lo que sucede? —preguntó Ruth, impaciente.


  —Prefiero no decírselo. Hay cosas que una señorita decente no debe saber. A mí mismo me avergüenza sólo de pensarlo.


  Ruth se puso una mano en la boca.


  —No me diga que esos tres hombres…


  —Hay que ser comprensivo con las debilidades humanas, señorita Dailey —contestó él, con la risa en los ojos. Y, de pronto, Ruth comprendió que el joven que estaba frente a ella tenía mucho que ver con aquel insólito suceso.

  


  El atildado mayordomo tocó en la puerta con los nudillos. Abrió segundos después y dijo:


  —Hay una llamada para el señor. Es de la señora… ejem, perdón, señora Anderson…


  Gilmore advirtió cierta repugnancia en el rostro de Everard y contuvo una sonrisa. La voz de Millie, en efecto, era un tanto chillona y delataba a su propietaria.


  —Pásela, por favor —dijo.


  Levantó el teléfono. Millie dijo:


  —Eres importante, Percy. ¿Cuántos secretarios tienes?


  —No te preocupes, hermosa. ¿En qué puedo servirte?


  —Los periódicos vienen buenos hoy. ¿Has visto las primeras páginas? —No, aunque me lo imagino.


  —Coogan debe de estar echando humo. ¿Fuiste tú el autor de la jugarreta?


  —Modestamente, sí. Se me ocurrió la idea de ridiculizarlo un poco. Se toma en serio demasiado a sí mismo.


  —Ten cuidado. No te lo perdonará.


  —Sí, me lo imagino. ¿Qué más dice la prensa?


  —El juez les echó un buen rapapolvo, aunque los dejó en libertad bajo fianza. Es de suponer que Coogan quiera tomarse ahora el desquite.


  —Lógico. Gracias por la llamada, Millie. Ah, me gustaría pedirte un favor, aunque debes ser discreta.


  —Desde luego.


  —Quiero tener una entrevista con Ben Magruder. Si lo consigues, te haré un buen regalo.


  —Será difícil. Ben no pertenece precisamente a mi círculo. Y no me gustan los tipos de su clase.


  —Inténtalo, te lo ruego.


  —Está bien.


  Tres días más tarde, Millie llamó de nuevo.


  —Magruder acudirá hoy, a las siete, al bar de la estación de servicio de Needie. ¿Sabes dónde está?


  —Desde luego. Gracias y cuenta con el regalo.

  


  Situado en el fondo de la cafetería, Gilmore vio llegar un coche de aspecto corriente, del que se apeó un individuo de rostro conocido. Receloso, Magruder miró a un lado y otro antes de entrar en el local.


  Las luces se habían encendido hacía rato. Los coches pasaban raudos ante la estación de servicio. Un enorme remolque se desvió para estacionar junto al edificio principal.


  Magruder abrió la puerta. Vio a Gilmore y se encaminó hacia su mesa.


  —¿Qué quiere? —preguntó, hosco.


  Gilmore sonreía.


  —Hacerte un favor —dijo.


  —No será por mi cara bonita, ¿verdad?


  —Tienes una cara horrenda, Ben. Pero tu corazón es aún peor. De todos modos, quiero darte una oportunidad.


  Magruder arqueó las cejas.


  —No me haga reír —contestó.


  —Tomaste parte en el asesinato de Denis Vanderbroft.


  —Yo no hice nada…


  —Mira, Ben, esto no es un tribunal, en donde lo puedes negar todo, apoyado por un abogado carente de vergüenza y un juez y un jurado llenos de pánico. Tú puedes negar lo que he dicho, pero no conseguirás engañarme. De todos modos, debes pensar en que, más pronto o más tarde, esto explotará. Lo mejor será que la tormenta te pille bajo techado.


  Magruder se frotó la mandíbula, evidentemente impresionado por aquel breve discurso.


  —Suponiendo que eso sea cierto, ¿qué debería hacer yo y qué ganaría?


  —Ganar, puede que ganases cierta benevolencia de la ley. En cuanto a lo que debes hacer es tratar de averiguar quién está por encima de tu jefe.


  —¡Nadie! —contestó Magruder altaneramente—. Nadie manda en el señor Coogan.


  —Estás muy equivocado. Coogan es duro y listo, pero no tan listo como aparenta. Alguien se cubre con él, claro que Coogan también recibe buenos beneficios. Pero yo me encargaré de tu jefe; es el otro quien me interesa.


  —Oiga, para mí es una noticia sorprendente…


  —Me lo imagino. —Gilmore sonrió—. ¿Crees que te lo iban a decir? Sospecho que sólo dos personas lo saben: Coogan y su jefe.


  —Y usted, ¿cómo diablos lo sabe?


  —Lo sospecho, simplemente. Por eso quiero que me lo confirmes, Ben.


  —Señor Gilmore, ¿qué interés tiene usted en todo esto? —preguntó Magruder, desconcertado.


  El joven suspiró.


  —No lo entenderías, aunque me pasara un año explicándotelo —respondió—. Bien, ¿hacemos el trato?


  El hampón dudaba.


  —No puedo garantizarle nada —rezongó.


  —Abre bien los ojos y los oídos y cierra la boca, es todo lo que debes hacer. —Gilmore entregó al sujeto un trocito de papel—. Cuando sepas algo, por insignificante que sea, telefonéame.


  Magruder se guardó el papel.


  —No le prometo nada —dijo, a la vez que se ponía en pie.


  Gilmore encendió un cigarrillo. Magruder dudaba, pero había acudido a la entrevista. Éste ya era un primer paso, se dijo.


  Desde su mesa, vio a Magruder abrir la puerta del coche y sentarse tras el volante. En el mismo instante, un individuo, que tenía un periódico en la mano, se acercó a la ventanilla.


  Gilmore captó la expresión de pánico en el rostro de Magruder. Un segundo después, lo vio caer de costado en el asiento.


  CAPÍTULO IV


  En un instante, Gilmore comprendió que había sido testigo de un asesinato. Con el periódico, el pistolero había ocultado a posibles espectadores la visión de su arma. Dado que no había percibido el menor sonido, resultaba lógico deducir que estaba provista de silenciador.


  Nadie se había dado cuenta de lo ocurrido. Desde la cafetería, sólo se veía un automóvil parado, sin ocupantes en su interior. Pasarían algunos minutos antes de que alguien descubriese un cadáver.


  Pero el pistolero, al parecer, no tenía bastante con una sola víctima. Gilmore se dio cuenta de que caminaba con pasmosa tranquilidad hacia el bar.


  Inmediatamente, se puso en pie y buscó la puerta de los servicios. Miró hacia atrás y sus ojos se encontraron con los del asesino.


  Cruzó el umbral. A la derecha había un pasillo que concluía en una puerta lateral, la cual daba al exterior. Gilmore corrió de puntillas, la abrió y saltó a su izquierda.


  Transcurrieron algunos segundos. De repente, la puerta se abrió.


  Un hombre, armado con un revólver, asomó cautelosamente. En el mismo instante, una mano se apoderó de su muñeca y, tirando hacia fuera con fuerza indescriptible, le hizo dar una voltereta en el aire.


  El impulso hizo que el asesino cayera a cuatro o cinco pasos de distancia, a la vez que perdía el arma. Cuando iba a incorporarse, un puño se estrelló contra su mandíbula.


  Gilmore inspiró con fuerza. Sacó un pañuelo, recogió el arma y la puso en la funda sobaquera del pistolero. Luego lo izó a pulso y pasó uno de sus brazos por encima de los hombros.


  Los pies del sujeto se arrastraban por el cemento. Gilmore dio la vuelta al edificio y condujo al pistolero hasta el coche estacionado junto al de Magruder. En el camino, se cruzó con una pareja de mediana edad. Gilmore sonrió.


  —Mi amigo ha tomado unas copas de más —dijo—. Su esposa se pondrá furiosa cuando lo vea llegar así…, pero los amigos debemos ayudarnos los unos a los otros, ¿no?


  El hombre y la mujer volvieron la vista a un lado. Cuando metía al pistolero en su coche, Gilmore oyó un ácido comentario:


  —Este país está podrido. No sé adónde iremos a parar…


  Momentos después, Gilmore consumía unas monedas en el teléfono público:


  —¿Es la policía? Envíen pronto una patrulla; se ha cometido un asesinato en la estación de servicio de Needie.


  Colgó el teléfono y regresó a su coche, desde el que vigiló al pistolero. Cuando oyó a lo lejos una sirena policíaca, dio el contacto y arrancó.

  


  Everard le sirvió una taza de café.


  —Con el permiso del señor. El señor trabaja demasiado. ¿No cree que debería tomarse un descanso?


  Gilmore sonrió.


  —Tal vez —dijo—. Tendré que pensármelo, Everard, aunque, a decir verdad, resulta fascinante y, aparte de ello, quiero terminarlo cuanto antes.


  En aquel momento sonó la campanilla de la puerta. Everard hizo una breve inclinación de cabeza.


  —Con permiso, señor.


  Momentos más tarde, el mayordomo se hacía visible de nuevo, con una bandeja en la mano. Sobre la bandeja, Gilmore divisó una tarjeta.


  —El señor Hathaway desea ser recibido, señor, acompañado de su secretaria.


  Gilmore leyó el nombre impreso en la tarjeta: «Donlare E. Hathaway». Nada más, ni número de teléfono ni dirección.


  —Está bien, hágales pasar.


  Momentos más tarde, Gilmore tenía a sus visitantes frente a sí. Hathaway era un hombre de unos cincuenta años, apuesto todavía, y elegantemente vestido. La secretaria era una mujer de unos treinta, alta, esbelta y vestida casi con austeridad. Gilmore apreció que la secretaria tenía unos ojos preciosos, ocultos tras unas gafas de gran montura negra.


  —Señor Hathaway…


  —Es un placer conocerle, señor Gilmore —manifestó el visitante—. Permítame presentarle a mi secretaria, la señorita Elyanne Broxham.


  —¿Cómo está, miss Broxham?


  Ella hizo una leve inclinación de cabeza. Gilmore indicó sendas butacas a sus visitantes.


  —Usted dirá, señor Hathaway.


  —Tengo entendido que es usted el actual propietario de esta mansión, Merryvale House, si no me equivoco.


  —Acierta usted en todo —sonrió Gilmore—. ¿Puedo conocer el motivo de su curiosidad?


  —Quiero comprarle la casa. Conocí muchísimo a su antigua propietaria, la señorita Merryvale. Siempre le hice ofertas, pero ella jamás quiso aceptar mis proposiciones.


  Estimaría de sumo interés que usted citase una cifra razonable.


  Gilmore meditó unos segundos. De pronto, se puso en pie.


  —Antes de que mencione una cifra, ¿me permiten que les enseñe algunos de los aspectos más sobresalientes de la casa?


  —Por supuesto, con muchísimo gusto.


  El timbre sonó cuando Gilmore se acercaba a un cuadro colgado en la pared, frente a las ventanas del despacho.


  —Un Gainsborough legítimo, señor Hathaway —dijo.


  —Maravilloso —elogió el visitante.


  —Sigamos, por favor. —Gilmore se volvió hacia Hathaway—. Es de suponer que usted quiere comprar la casa con cuánto contiene.


  —Desde luego.


  Gilmore abrió la puerta del despacho, que daba a un enorme vestíbulo, con suelo de espejeante mármol rosado. Su sorpresa fue enorme al ver a Ruth sentada en una silla.


  Ruth se puso en pie.


  —Señor Gilmore, siento molestarle; el mayordomo me dijo que tenía usted visita…


  El joven sonrió.


  —Si no tiene demasiada prisa, la atenderé más tarde. ¿Quiere pasar a mi despacho, por favor?


  Ruth asintió. Gilmore se volvió hacia los visitantes.


  —Tengan la bondad de acompañarme —dijo.


  En la misma ala, había una puerta, que abrió, echándose a un lado para que Hathaway y su secretaria entrasen en un gran salón. Los muebles eran de una calidad indiscutible. Sobre la repisa de la enorme chimenea había dos jarrones de delicado diseño.


  —Dinastía Ming, auténticos —dijo Gilmore—. El cuadro que tienen a la derecha es un Turner. A su izquierda, verán un Zurbarán. Miren aquel David, el pintor de la Revolución francesa. Un poco más allá, hay un Delacroix. —Se acercó a una mesa y tomó una especie de ensaladera, de enormes dimensiones—. Ésta es la ponchera de JorgeIII de Inglaterra. Ah, los muebles, en su gran mayoría, son LuisXV auténticos. Sin embargo, todavía no hemos terminado. Por favor…


  Volvieron al vestíbulo. Una enorme escalera, con balaustrada de mármol, arrancaba hacia el piso superior, dividiéndose en dos ramas, las cuales concluían en una barandilla del mismo diseño que contorneaba completamente el interior de la pieza. Gilmore atravesó el vestíbulo y abrió otra puerta.


  La secretaria no pudo contener una exclamación de asombro. Gilmore había abierto los dos batientes, dejando ver un enorme comedor, capaz para veinticuatro personas. Dos colosales arañas, con infinidad de prismas de cristal, pendían del techo. Al fondo, había un gran armario, ricamente tallado. Gilmore les enseñó lo que contenían las vitrinas.


  —Vajilla de Sévres auténtica en este lado. Aquí, a la derecha, objetos de plata, cubiertos y demás… Ah, por favor, me olvidaba la pieza más importante de la colección, a mi entender.


  Se acercó a un cuadro, de pequeñas dimensiones, que representaba a un hombre de rudo aspecto, con ropa de campesino, y tocó el grueso marco con la mano derecha.


  —Tengo que cambiarlo de sitio —dijo—. Personalmente, opino que un Goya debe estar en un lugar donde pueda ser admirado casi a diario.


  Sobrevino un momento de silencio. Hathaway carraspeó.


  —Francamente, no me atrevo a pensar en una cifra…


  —Después de haber visto todo esto, comprenderá mejor a la difunta señorita Merryvale, amigo mío. Su poniendo que yo quisiera vender, ¿dispone usted de unos veinte millones de dólares, para empezar el regateo?


  —Humildemente, reconozco que estaba equivocado —confesó—. Señor Gilmore, permítame que le felicite por ser el afortunado mortal, poseedor de este pequeño museo. Por favor, sírvase aceptar mis más sinceras disculpas.


  —No tiene que disculparse de nada, señor Hathaway —respondió el joven. Pero su mirada estaba fija en el rostro de la secretaria. Elyanne se mantenía impasible, pero Gilmore creyó ver en sus ojos una chispa especial. Tomó nota mental; podía resultarle útil más adelante.


  Momentos después, se quedaba solo. Regresó al despacho y abrió la puerta. —Estoy a su disposición, señorita Dailey— sonrió.

  


  Cuando terminó de recorrer la mansión, Ruth, desfallecida, se dejó caer en una butaca.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Señor Gilmore…


  —Percy, se lo ruego —dijo él.


  Everard acababa de servir café. Inmediatamente, se retiró, con su discreción habitual.


  —Está bien, Percy. Voy a confesarle una cosa —dijo la muchacha—. El día en que vine aquí, buscando un teléfono, me sentía tan aturdida, tan llena de horror, que no me fijé apenas en nada. Luego recordé que había estado en una especie de palacio y… Bien, la curiosidad me ha vencido. ¿Podrá perdonármelo?


  —Ha satisfecho sus deseos, ¿verdad? —contestó Gilmore, sonriendo.


  —Me ha parecido vivir un sueño. Pero ¿cómo ha podido usted…?


  —Una herencia, simplemente.


  —Oiga, esas cosas sólo pasan en las novelas, en el cine…


  —A veces, también, aunque muy raramente, suceden en la realidad. Mi tía, Emmy Merryvale, murió soltera y sin otro pariente que un sobrino algo botarate, muy orgulloso y que nunca quiso aceptar un centavo de ella. En su testamento, me nombró heredero universal de todos sus bienes. Ella era hija de un matrimonio muy rico, aficionados a coleccionar… digamos cosas buenas. Sin embargo, no logró casarse nunca. —¿Por qué?


  —Su prometido murió en la Primera Guerra Mundial. Se encerró un poco en sí misma y luego receló de otros pretendientes.


  —Su tía debía de quererle muchísimo —opinó Ruth.


  —Así era, en efecto. Pero hablemos de nosotros mismos; mejor dicho, de usted.


  Todavía no sé los motivos de su visita.


  Ella se sonrojó un tanto.


  —Bueno, a decir verdad… sentía curiosidad por volver a visitar su casa. También… quería proponerle un paseo hasta el río, para bañarnos…, pero me imagino que está muy ocupado…


  —Nada de eso; puedo dejar el trabajo cuando guste. Precisamente, no hace mucho rato, Everard me aconsejaba que me tomase algún descanso. Si me lo permite, iré a cambiarme de ropa; estaré listo dentro de cinco minutos.


  Media hora más tarde, Ruth salió del río y se tendió sobre la hierba, fresca y jugosa. A su lado, Gilmore se secó la cara. Ruth tenía los ojos cerrados y dejaba que el sol acariciase su esbelto cuerpo.


  —Percy, he leído los periódicos —dijo de pronto.


  —¿Sí?


  —Hace algunos días, se cometió un asesinato en una estación de servicio. Alguien avisó a la policía, que pudo llegar a tiempo de capturar al asesino. La prensa habla de una denuncia anónima. Yo me imagino quién fue el autor.


  —¿De veras?


  —Fue el mismo que avisó sobre la supuesta orgía de homosexuales que se celebraba en el Rinner’s Place. ¿Me equivoco?


  —Como acusado, me niego a contestar, para no incriminarme a mí mismo —rió Gilmore.


  Ruth se sentó súbitamente en el suelo.


  —Percy, ¿se ha dado cuenta de que está metido de lleno en un juego peligrosísimo?


  —Lo sé —contestó él.


  —¿Y piensa seguir?


  —Sí.


  Ella le miró intensamente.


  —Tenga cuidado —murmuró.


  Gilmore, también sentado, se inclinó hacia delante y rozó con sus labios los de la muchacha.


  —No me descuido ni un solo momento —contestó—. Pero me gustaría saber una cosa de usted.


  —¿De qué se trata?


  —¿En qué trabaja, Ruth?


  La chica se echó a reír. Gilmore, muy sorprendido, la miró amoscado.


  —Perdóneme —dijo Ruth—, no he podido contenerme. Después de lo que he visto, me siento avergonzada de mí misma y de mis supuestas habilidades. Creo que tendré que pedir un empleo en una oficina. Cada vez que me siente frente al tablero de dibujo, me pondré colorada.


  —No entiendo, Ruth.


  —Oh, diseño casas de recreo, la clásica residencia secundaria; decoración interior, habitaciones, salas de estar, incluso tiendas…; pero, a partir de ahora, repito, cada vez que me siente a dibujar algo, pensaré en Merryvale House y no sabré qué hacer. Miró de nuevo al joven y sonrió.


  —Sinceramente, le envidio, Percy —concluyó.


  CAPÍTULO V


  Aquella misma noche, Gilmore recibió una llamada telefónica.


  —Quizá me recuerde, señor Gilmore. Nos hemos conocido hoy, a mediodía. Soy Elyanne Broxham.


  —Oh, sí, desde luego. ¿Cómo está, señorita Broxham?


  —Anonadada —rió ella—. De todos modos, no es sólo de su mansión de lo que quería hablarle. ¿Tiene algún seguro contratado?


  —¿Seguro? —repitió Gilmore.


  —No irá a decirme ahora que ignora el significado de esa palabra.


  —Pues… por supuesto, lo sé, aunque no entiendo en absoluto su llamada.


  —Voy a decirle algo que quizá le interese. Me he enterado por casualidad… y debiera callarlo, porque una secretaria debe ser ante todo muy discreta, pero usted me ha resultado muy simpático. ¡Qué palacio, Señor! —suspiró Elyanne.


  —Tenía entendido que no iba a hablarme sólo de mi casa —dijo Gilmore, procurando dominar una ligera irritación.


  —Discúlpeme, se lo ruego, no he podido contenerme. Señor Gilmore, ¿por qué no viene a verme a mi casa y podré contárselo con más extensión y sin el recelo de que tal vez una tercera persona pueda escuchar lo que estamos hablando?


  Gilmore consultó su reloj. Eran las ocho y media.


  —¿Ahora?


  —Vivo en Shrewerton Road, doscientos quince, apartamento F-5 —indicó Elyanne.


  —Está bien.


  Gilmore dejó el teléfono. ¿Debía acudir a la cita? Podía tratarse de una trampa, aunque, por otra parte, no había motivos para sospechar de Elyanne.


  Inmediatamente tomó la decisión de salir y así se lo comunicó al mayordomo.


  —Avisaré a Norman, señor —dijo Everard.


  Gilmore hizo un gesto con la mano.


  —Deje a Norman que cene tranquilo con su esposa —sonrió—. La verdad, no acabo de verme metido dentro de un imponente «Rolls».


  —Es el coche que corresponde al señor —aseguró el mayordomo.


  —De momento, prefiero llevarme el pequeño. Gracias de todos modos, Everard.


  Una hora más tarde, Gilmore, estupefacto, comprobaba que de la impasible secretaria, austeramente vestida, no quedaba el menor rastro.


  En su lugar, había una hermosa mujer, de larga y ondulada cabellera dorada, ataviada con un traje blanco, muy corto, sostenido por dos apenas visibles tirantes. El traje parecía hecho de infinidad de minúsculas lentejuelas, lo que provocaba un chisporroteo continuo cuando reflejaban la luz, al menor movimiento de su dueña.


  Elyanne sonrió al ver la expresión de su invitado.


  —¿Qué le pasa? ¿Ha perdido el habla? —preguntó.


  Gilmore carraspeó.


  —Me pasa lo mismo que a usted cuando vio mi casa —respondió—. Con la diferencia que usted es algo vivo y, prácticamente, «recién elaborado».


  Ella se echó a reír, a la vez que se colgaba de su brazo.


  —Es usted magnífico —dijo—. ¿Qué le apetece como bebida a las nueve y media de la noche?


  —Lo mismo que usted, señorita Broxham.


  Elyanne tenía ya preparado un cubo con una botella de champaña, en una mesita cercana. Al inclinarse para llenar las copas, volvió el rostro hacia Gilmore. —Llámeme por mi nombre, se lo ruego— dijo.

  


  —Tengo entendido que quería hablarme de unos seguros —dijo Gilmore, cuando hubo tomado unos sorbos de espumoso.


  —En efecto. —Elyanne se sentó a su lado, con las rodillas muy juntas—. Lo escuché esta tarde, por verdadera casualidad. Estaba ya recogiendo mis papeles, puesto que era la hora de acabar, y entonces oí mencionar el nombre de Merryvale House y de la necesidad de contratar un seguro.


  —¿Quién lo dijo?


  —Cradd Horton, el gerente del señor Hathaway. No sé con quién hablaba, no pronunció ningún otro nombre que el de su residencia. Y, como comprenderá, no iba a arriesgarme a conectar el interfono. Aparte de que, en el fondo, contratar un seguro es algo enteramente legal, ¿no le parece?


  Gilmore arqueó las cejas. ¿Para eso había acudido a la ciudad desde veintitantas millas de distancia? Claro que Elyanne era una hermosa mujer y quizá iba en busca de una aventura… El no solía retroceder nunca en semejantes ocasiones, pero no siempre se sentía con ánimos de corresponder a la invitación de unos labios rojos y sensuales.


  —¿Eso es todo? —preguntó, esforzándose en ocultar su decepción.


  —No, aguarde. Soy un poco más lista de lo que parece. El señor Horton anotó los nombres de los dos agentes de seguros en un bloc. Arrancó la hoja y se la llevó, pero luego yo entré y me llevé la hoja que había debajo.


  Elyanne se levantó, fue a una consola y regresó con un cuadrado de papel.


  —Aquí está —sonrió—. Lo vi una vez en una película: se echa un poco de polvo de lápiz y lo que está escrito simplemente a presión, se hace visible. Gilmore sonrió.


  —Elyanne, si un día me dedico a detective, la contrataré para secretaria en mi oficina —dijo.


  Contempló los nombres escritos por Horton: Billy Batts y Rod Kewin. Sí, conocía a tan «distinguidos» agentes de seguros.


  Dobló el papel y lo guardó en un bolsillo.


  —Gracias, Elyanne —dijo.


  Ella, en pie, a dos pasos de distancia, le miró a través de los párpados entornados.


  —¿Nada más, Percy?


  Sobrevino una pausa de silencio. Gilmore pensó que las prisas en este mundo no conducían a ninguna parte. Aún no habían dado las diez de la noche. ¿Por qué regresar a casa tan pronto?


  Se puso en pie y rodeó con sus brazos la esbelta cintura de la joven.


  —Tu aspecto es muy distinto ahora —dijo.


  —Es que no llevo el uniforme de secretaria —sofrió ella.


  —¿Qué significa el actual uniforme?


  —Es el de una mujer libre, Percy.


  Gilmore hizo que el tirante izquierdo del vestido resbalase a un lado.


  —Diría que eres una mujer muy poco aficionada a la ropa interior —murmuró.


  —En determinadas ocasiones, incluso la detesto —respondió ella con voz provocativa.


  —Yo también —murmuró Gilmore, a la vez que acentuaba la presión de sus brazos. Miró a Elyanne y en sus ojos ardientes halló la respuesta afirmativa que buscaba. Los labios de la joven parecían de fuego.

  


  —No hay testigos que puedan probar la culpabilidad de mi defendido —alegó Hewitt—. Es más, afirmo rotundamente que alguien colocó en su funda sobaquera el revólver con el que se dio muerte a Ben Magruder.


  La señal del golpe en la barbilla, a consecuencia del cual, mi cliente, perdió el conocimiento, es otra prueba más de mis aseveraciones. Admitiré, sin embargo, que el señor Beadon debía de llevar un arma sin licencia, lo que justifica la existencia de una funda soba, e a. Pero mi cliente está dispuesto a pagar una multa por ese delito menor o prestar la fianza que Su Señoría juzgue adecuada. Por tanto, ruego a Su Señoría se digne decretar la libertad inmediata de mi cliente.


  El juez Lexington era el mismo que había presidido el tribunal en donde había sido juzgado Johnny Rado. En su mirada había una enorme dosis de desprecio.


  —Señor Hewitt, usted sabe muy bien que yo no tengo otro remedio que acceder a su petición. El señor Beadon será puesto en libertad inmediatamente, pero, puesto que la conversación tiene lugar a título privado en mi despacho, le diré una cosa, que no podría callarme por todo el oro del mundo. Es usted un ser absolutamente despreciable, una vergüenza para su profesión, un individuo carente de moral y un activo colaborador en el asalto a la ley que día a día se lleva a cabo en esta ciudad. No es que yo sea mucho mejor que usted, puesto que accedo a algo que sé es una burla a la justicia; pero, al menos, puedo alegar en mi favor el inmenso pánico que siento por mi mujer inválida. Usted, en cambio, se ha vendido por un asqueroso puñado de monedas, lo cual hace todavía más repugnante su actitud. Día llegará en que la ley rechace los continuos asaltos de que es objeto y ese día, créame, todo su peso caerá sobre usted y nadie sentirá la menor misericordia por la suerte que pueda caberle. Váyase abogado, váyase, me pone enfermo.


  Hewitt; rojo hasta la raíz del pelo, abandono el despacho del juez. Cuando salía del Palacio de Justicia, oyó una voz a pocos pasos de distancia.


  —Le veo bastante alterado, picapleitos —dijo Gilmore.


  Hewitt volvió la cabeza.


  —Váyase al diablo —refunfuñó.


  —Apostaría algo a que ha gestionado la libertad de un asesino. ¿Me equivoco?


  —Nadie le vio…


  —Está en un error. Yo le vi; pero, desgraciadamente, no hay otro testigo que corrobore mi testimonio. Por otra parte, casi prefiero que la cosa se desarrolle de esta manera.


  Hewitt arqueó las cejas.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Se lo diré al propio interesado.


  —En mi presencia, claro.


  —Hewitt, si se acerca a menos de diez pasos de distancia, le machacaré las narices —dijo Gilmore con voz dura.


  Un guardia apareció en la puerta, acompañando a un individuo. El guardia señaló la calle. Nolan Beadon soltó una risita y emprendió displicentemente el descenso de la escalera.


  La balaustrada que había a ambos lados de la escalinata terminaba en sendos pedestales, sobre cada uno de los cuales había una matrona, de piedra, vestida con una túnica, sujeta al hombro derecho con un broche. El pecho izquierdo quedaba al descubierto. La mano derecha, en alto, sostenía el pie de una gran lámpara de hierro forjado. Beadon dejó de sonreír cuando vio al hombre apaciblemente recostado en el pedestal del lado derecho.


  Hewitt estaba al lado izquierdo, mordiéndose los labios. Beadon miró a uno y a otro alternativamente.


  —¿Qué quiere de mí, Gilmore? —preguntó con seco acento.


  —No gran cosa, Nolan —respondió el interpelado—. Está libre, pero es el hombre que mató a Magruder.


  —Era un «soplón»…


  —No, no había llegado a ese extremo, todavía. Sin embargo, había intervenido en el asesinato de Denis Vanderbroft. Era un tipo relativamente débil, a pesar de su aparente dureza. Alguien sabía que podría ablandarse más todavía y decidió quitarlo de en medio.


  —¿Es eso todo lo que quiere decirme, Gilmore? —preguntó Beadon, retador.


  —Todavía queda algo más. Usted fracasó, se dejó arrestar. Para ciertas personas, los tecnicismos legales que emplea Hewitt no sirven en absoluto. A usted le pagan muy bien, pero, a cambio, le exigen seguridad absoluta. Esto significa que no le perdonarán el fallo. La cara de Beadon se puso gris.


  —A mí me necesitan…


  —Pistoleros como usted pueden contratarse a docenas —respondió Gilmore despectivamente—. Recuerde esto que le digo, Nolan: ha fallado y ya no podrá dormir tranquilo a partir de ahora. A cada momento, volverá la cabeza, temiendo encontrarse un ejecutor que castigue su fallo. ¿Dice que le necesitan? —Gilmore había estado fumando hasta entonces y dejó caer el cigarrillo al suelo, para aplastarlo con el tacón de la bota—. Le necesitan tanto como a esta colilla.


  Beadon estaba lívido. Ni siquiera tenía fuerzas para hablar.


  Hewitt se le acercó instantes más tarde.


  —¿Qué le ha dicho ese entrometido? —preguntó.


  Los ojos del pistolero brillaron demencialmente.


  —Puede que tenga razón —dijo—. Pero no dejaré que me maten como un cordero. —Agarró al abogado por las solapas y lo zarandeó varias veces—. ¿Me ha entendido? Esa gente no sabe todavía quién es Nolan Beadon y si creen que me van a tirar a un lado como una colilla, están muy equivocados.


  —Va… vamos, muchacho, cálmese… Lo único que pretendía Gilmore era ponerle nervioso…


  —Pues lo ha conseguido, pero hoy también pienso poner nervioso a más de uno —contestó Beadon brutalmente—. ¿Dónde tiene su maldito coche, abogado?


  —A… al otro lado… En esta acera no se puede estacionar…


  —Bien, vamos.


  Beadon echó a andar. Al llegar junto al bordillo de la acera, se detuvo un momento. El semáforo de la esquina estaba abierto y los coches circulaban a toda velocidad De repente, Beadon sintió un terrible empujón en la espalda.


  Mientras corría trastabillando por la calzada, acudieron a su mente, en una fracción de segundo, las palabras del antiguo sargento de la policía. Intentó refrenar aquella involuntaria carrera, pero casi en el mismo momento, vio que se le echaba encima un camión pesado.


  El camión se transformó en un colosal monstruo de hierro, que rugía aterradoramente. Beadon no supo darse cuenta de que el conductor tiraba frenéticamente de la cuerda de la bocina, a la vez que pisaba a fondo el pedal del freno.


  Pero ya era tarde. El morro del vehículo pesado lanzó a Beadon hacia delante, derribándolo sobre la calzada.


  Una mujer chilló con toda la fuerza de sus pulmones, cuando vio la rueda delantera izquierda a menos de un metro del cráneo de Beadon. Todos los ruidos de la calle cesaron instantáneamente para la víctima.


  Gilmore se hallaba en la esquina de la manzana, aguardando a que el semáforo para peatones se pusiera en verde. Oyó el estruendo de los frenos, la ronca bocina, los gritos de la gente y, en el acto, se imaginó lo sucedido.


  —Han sido más rápidos de lo que pensaba —murmuró.


  El semáforo cambió a verde. Gilmore inició tranquilamente el cruce de la calzada. No sentía el menor deseo de contemplar el macabro espectáculo de un hombre aplastado por las cuarenta toneladas de un camión pesado.


  Si se hubiera acercado a aquel lugar, habría visto al abogado Hewitt vaciando su estómago sobre el asfalto.


  CAPÍTULO VI


  En medio de todo, se sentía satisfecho. Podía suceder que los hombres de Coogan perdieran la moral. Y Coogan no sería nadie, sin sus ayudantes, que le permitían controlar la ciudad.


  Everard asomó de pronto al gabinete de trabajo.


  —Le llama la señorita Dailey, señor —dijo.


  —Está bien; gracias.


  Gilmore levantó el aparato.


  —¿Ruth?


  —Percy, estoy muy asustada —declaró la muchacha sin más preámbulos.


  —¿Qué le sucede? —preguntó él, alarmado.


  —Es… ha sido horrible… Han venido dos tipos a visitarnos al estudio… Querían contratar un seguro… Todavía me tiemblan las piernas…


  —Por favor, cálmese, Ruth —pidió Gilmore—. Ha dicho que les han visitado… ¿Es que hay más gente en su estudio?


  —Somos dos chicas, Pat O’Cleugh y yo… Es una especie de sociedad que creamos hace un par de años… Ahora que empezábamos a situamos y ya teníamos faina y crédito… han venido esos horribles sujetos… Oh, se han portado muy corteses, pero yo he sabido entender el sentido de sus palabras inmediatamente… Quieren contratar un seguro…


  Percy, nosotras no podremos soportar ese gaste…


  —¿Cuánto les han pedido, Ruth?


  —Ciento cincuenta semanales. Es demasiado, se lo aseguro…


  Gilmore reflexionó rápidamente.


  —¿Han pagado? —preguntó.


  —No. Dicen que nos dan un par de días para reflexionar. Vendrán pasado mañana.


  —Está bien. ¿Puede instalar una cámara oculta en alguna parte de su estudio?


  —Creo que sí, pero no tengo cámara…


  —Yo le proporcionaré una, Ruth. También me permitirá que le preste los ciento cincuenta dólares del primer plazo. Creo que será el último, y no lo digo por ustedes. ¿A qué hora dejan el estudio?


  —Oh, no tenemos hora fija. Somos independientes; todo depende del trabajo…


  —Iré a verla a las ocho de la noche. No se preocupe más, Ruth.


  —Gracias, Percy… Pero es que… no sabía a quién recurrir… Pedir ayuda a la policía resultaría inútil…


  —¿A quién se lo va a decir? —contestó él, con amargo sarcasmo.


  Media hora más tarde, Everard le anunció que dos caballeros deseaban verle.


  —Hágalos pasar, por favor —accedió Gilmore.


  Los visitantes eran tipos muy corteses y educados. Gilmore tenía la seguridad de que Coogan enviaba a sus «agentes» de seguros de acuerdo con la persona a quien deseaba extorsionar.


  Incluso usaban tarjetas de visita.


  —Es un placer conocerles, señor Batts, señor Kewin —sonrió Gilmore—. Y díganme, ¿en qué puedo servirles?


  —Verá —dijo Batts—, mi compañero y yo somos agentes de seguros. Usted posee una mansión de enorme interés, con cuadros y objetos de arte de valor incalculable. El señor Kewin y yo pensamos que a usted le interesaría contratar un seguro con la compañía a la que representamos.


  —Un incendio en esta casa resultaría algo desastroso —intervino Kewin—. Las pérdidas serían enormes, millones de dólares…


  —No lo dudo en absoluto —contestó Gilmore.


  —Nuestra compañía le garantiza la absoluta seguridad de que podrá seguir disfrutando de esta magnífica residencia —añadió Batts—. Dormirá tranquilo todas las noches y si, lo que es muy improbable, un ladrón intentara asaltar la mansión e incluso consiguiera un botín, nosotros le garantizamos absolutamente la captura del ladrón y la recuperación de todo lo sustraído.


  —¡Magnífico! —exclamó el joven—. Esa compañía debe de ser algo maravilloso. ¿Cómo no se me habrá ocurrido buscarles antes?


  Batts emitió una sonrisa de complacencia.


  —Bueno, a veces no piensa uno las cosas…


  —Desde luego, tiene usted toda la razón del mundo. Pero dígame, ¿es muy alta la póliza que habré de pagar?


  —Puede usted hacerlo mensual, trimestral, semestral o anualmente, a su elección —contestó Kewin—. El importe de la póliza son doscientos cuarenta mil dólares.


  Gilmore arqueó las cejas.


  —Es una suma ridícula —dijo.


  Batts respingó.


  —Pero suficiente para cubrir todos los posibles daños…


  —Bien, bien, si ustedes lo desean, no hay más que hablar. Pero habrán de acompañarme al cuarto de firmar las pólizas de seguro.


  —¿Cómo dice? —preguntó Kewin, enormemente desconcertado.


  Gilmore le dirigió una mirada llena de impertinencia.


  —Caballero, en mi mansión cada estancia tiene su objeto definido. Cuando he de firmar una póliza de seguro lo hago en la habitación adecuada. —Agarró a los dos hombres por los brazos y los empujó hacia la puerta—. Un agente de seguros debe acomodarse a las exigencias del cliente, me parece.


  —¡Oh, sí, sí, claro! —dijo Batts, conciliador.


  Salieron al vestíbulo. Al fondo, bajo la gran escalinata, se divisaba una puertecita. Gilmore abrió, se echó a un lado y movió la mano izquierda.


  —Por favor…


  Butts y Kewin cruzaron el umbral. Apenas lo habían hecho, oyeron un fuerte ruido. La puerta se había cerrado. Batts, furioso, la golpeó con ambas manos, sin obtener el menor resultado.


  Kewin sacó una pistola.


  —Quítate de ahí; abriré a tiros…


  —Calla, idiota —le apostrofó Batts—. Lo que menos nos conviene es armar ruido. Sin duda, Gilmore quiere gastarnos una broma. Vamos a seguirle la corriente…


  La voz del dueño de la casa sonó al otro lado de la puerta.


  —¡Por favor, discúlpenme! La puerta se ha cerrado involuntariamente. Es un poco anticuada y la cerradura no se encuentra en buen estado. Esperen unos minutos, mientras busco herramientas…


  —¿Lo ves? —sonrió Batts—. No es más que una broma.


  —¡Hum! No me fío —rezongó Kevin.


  Guardó la pistola y sacó un encendedor. De repente, lanzó un espantoso chillido.


  —¿Qué diablos te pasa ahora? —exclamó Batts, de mal humor.


  —A… allí hay… hay un… un esqueleto…


  —Tú deliras, Rod. ¿Acaso te crees que estás en una casa de película de terror?


  Batts sacó una tira de fósforos y encendió uno. De pronto, creyó que se le ponían los pelos de punta.


  A cinco o seis pasos de distancia, blanqueaban los huesos, parcialmente destrozados algunos de ellos, de un esqueleto, cuya calavera parecía burlarse de los dos individuos. Batts se quedó tan asombrado, que no se dio cuenta de que tenía el fósforo encendido, hasta notar que la llama le quemaba los dedos.


  Entonces lo soltó y lanzó una maldición. En el mismo momento, se oyó un aterrador rugido.


  Kewin creyó desfallecer. El rugido de la fiera se repitió varias veces. Unas zarpas golpearon con tremenda furia los barrotes de la jaula.


  De pronto, se oyó la voz del dueño de la jaula.


  —¡Everard! ¡Parece que «Tommy» tiene hambre!


  —Oh, señor, cuánto lo siento. Él señor debe disculparme; hoy no le he dado su ración de carne. Ahora mismo iré a buscarla. Le ruego mil perdones, señor…


  Los rugidos se repetían casi incesantemente, lo mismo que los golpes de las zarpas contra los barrotes.


  Batts y Kewin, con las pistolas en la mano, aguardaban en cualquier momento el ataque de la fiera.


  —Everard, ¿está «Tommy» seguro en su jaula? —inquirió Gilmore.


  —Hay un par de barrotes flojos, pero resistirán, señor.


  —¡Abran, abran! —chilló Batts, al borde de la locura.


  Kewin se agarró el pecho con la mano izquierda.


  —Me va a dar un ataque —jadeó.


  —Un momento, caballeros —dijo Gilmore, al otro lado de la puerta—. Mi mayordomo va a traer ahora las herramientas…


  Un cuarto de hora más tarde, Kewin y Batts, horriblemente pálidos, con la cara desmadejada y apenas sin fuerzas para sostenerse en pie, salieron de la habitación, en la que ya hacía rato habían cesado los rugidos.


  Gilmore les contempló con la sonrisa en los labios.


  —Por las noches, «Tommy» queda suelto —dijo—. Es un león todavía joven, apenas tiene año y medio, pero ya está muy desarrollado y anda por los ciento ochenta kilos. Lo que sucede es que, a veces, nos descuidamos y…


  —Ha… había unos huesos…


  —Hemos considerado oportuno dejárselos para que juegue de cuando en cuando.


  Pertenecían a otro agente de seguros. También pedía una prima muy alta.


  Había una sonrisa en el rostro de Gilmore, pero sus ojos eran duros, helados.


  —He tenido mucho gusto en conocerles. Everard, acompañe a los caballeros.


  —Bien, señor.


  El mayordomo regresó más tarde.


  —¿Cree el señor que ese truco les convencerá de que no deben volver por aquí? —preguntó.


  —Al menos, no vendrán por la noche —contestó Gilmore sonriendo.


  CAPÍTULO VII


  Gilmore contempló la fotografía que Ruth le había entregado.


  —Les conozco —dijo al cabo.


  —Vendrán hoy —murmuró ella.


  —Muéstrese amable y cooperadora. Pague la cuota. Deje el resto de mi cuenta.


  —Gracias, Percy, pero, a pesar de todo…, tengo miedo…


  —No lo demuestre, al menos excesivamente. Una pregunta: ¿cree que oyeron el ruido del disparador de la cámara?


  —No. Usted me aconsejó que tuviera conectada una música de fondo, algo estridente, aunque con no demasiado volumen. No, lo oyeron, Percy.


  —Perfecto, Ruth, deje el asunto en mis manos y no se preocupe de más.


  Gilmore guardó la fotografía, tomada con una cámara de revelado instantáneo.


  —También a mí vinieron a visitarme dos agentes de seguros, hace un par de días —sonrió.


  —¿Cómo? ¿Quieren…?


  —Sí, pero yo les convencí de que no me interesaba su protección.


  —¿Qué les dijo?


  Gilmore se lo explicó. Ruth le miró, aterrada.


  —Tiene un león en casa, que devora a la gente…


  —Los huesos proceden de un esqueleto artificial. En cuando a los rugidos de «Tommy», proceden de una grabación. Pero, claro, no se lo dije a ellos.


  Ruth se sentía estupefacta.


  —Entonces, ahora creen que suelta al león durante las noches, dejándolo libre por el parque —exclamó.


  —En efecto, eso es lo que creen. Ruth, tengo la impresión de que mañana hará un día estupendo. La aguardo en el río, hacia las doce.


  —Iré —prometió la muchacha, con una cálida sonrisa.


  Días atrás, Gilmore había estado en un bar con Magruder. Tuvo que esperar bastante hasta que vio llegar a Dave Smith, acompañado de otro sujeto de la misma catadura.


  —¿Qué tal, Dave? —saludó Gilmore.


  Smith le dirigió una fría mirada.


  —Verle a usted me produce dolor de estómago —replicó.


  —El afecto es recíproco, Dave. Tu amigo, ¿es nuevo en la casa?


  —Me llamo Dick Evans —contestó el aludido, altaneramente—. Sé quién es usted y un día de éstos voy a darme el gusto de romperle todos los huesos.


  —Tal vez, Dick —contestó Gilmore, sin inmutarse—. De todos modos, y esto va también para Dave, conviene que recuerden lo que le pasó a Magruder. Se lo predije, ¿no?


  Smith se mordió los labios.


  —Cometió un error —dijo.


  —No había huellas dactilares en el cemento. —Gilmore se puso un cigarrillo en los labios, complacido del efecto de sus palabras en los hampones—. En cuanto a Beadon, también cometió un error y alguien se lo hizo pagar con un empujón. Smith, Evans, ¿quién quiere trabajar para un hombre que liquida a la gente sólo por un pequeño fallo? ¿Qué pasará cuando ustedes se equivoquen un día? ¿No han cometido ya un error?


  —Nosotros no fallamos nunca —exclamó Evans, desafiante.


  —¿De veras? Están hablando conmigo. ¿Saben acaso si Coogan no ha enviado un espía detrás de ustedes? Cuando le informe que les ha visto conmigo, ¿qué pensará Coogan?


  Smith y el otro se pusieron pálidos.


  —Seguramente creerá que son unos «soplones» y ordenará liquidarlos —dijo Gilmore—. Bien, muchachos, gracias por los informes —añadió en voz lo suficientemente alta para que le oyeran algunos de los que estaban en las inmediaciones.


  El joven salió a la calle. Smith cambió una mirada con Evans.


  —Esto no me gusta —dijo Smith.


  —No hagas caso —contestó Evans—. Ese tipo sólo ha pretendido meternos el miedo en el cuerpo.


  —Pero el caso es que tiene razón. ¿Quién diablos liquidó a Magruder y a Beadon? Oye, a mí no me gusta trabajar para un tipo que a las primeras de cambio va y ordena que te llenen la cabeza de plomo.


  —¿Por qué no vas y se lo dices en su propia cara? —sonrió el otro.


  —Se lo diré, descuida.


  —No cometas imprudencias, Dave.


  —¡Vete al diablo! —contestó Smith de mal humor.


  Aquella misma tarde, Smith pidió ser recibido por Coogan.


  —¿Qué diablos quieres, Dave? —preguntó Coogan—. Estoy muy ocupado, de modo que despacha pronto y lárgate.


  Tully Moore estaba presente en el despacho. De pronto, vio que Smith sacaba una pistola.


  —¡Cuidado, jefe! —gritó.


  Smith consiguió disparar un tiro antes de que Moore le metiese cuatro balazos en el estómago. Coogan aulló, con el brazo izquierdo perforado por el proyectil.


  —Llama a un médico, pronto.


  Moore se sentía aturdido. En el suelo, Smith gemía sordamente, con las manos en el vientre acribillado a balazos.


  —Tully…, el sargento Gilmore… tenía razón… Ese hombre nos matará a todos… como mató a Ben… y a Nolan…


  El cuerpo de Smith se agitó, sacudido por una violenta convulsión. Luego su cabeza cayó a un lado y se quedó quieto.


  —Tully, no hagas caso a ese bastardo —jadeó Coogan—. Estaba loco… Anda, llama pronto a un médico…


  Llama también a los demás… Hay que hacer desaparecer ese fiambre…


  En aquellos momentos sentía un odio insensato hacia Gilmore. Claramente se daba cuenta de que el joven había decidido combatirle y que, a menos que pusiera rápidamente fin a sus actividades, acabaría por desmoralizar a todos sus secuaces.


  Lo peor de todo era que alguien le exigiría cuentas de lo ocurrido y no sería precisamente demasiado compasivo con él.

  


  Los dos hombres salieron de la tienda riendo desaforadamente. En el interior del local, alguien les maldijo e insultó procazmente. Muff Stockton y Randy Simms, no prestaron la menor atención a las imprecaciones del dueño de la tienda.


  —¿Y ahora? —preguntó Sims.


  —Ahora vamos a ver al viejo Di Moro. Le corresponden sesenta «pavos».


  —Muy bien, andando.


  De pronto, al pasar por un callejón, oyeron una voz:


  —Eh, muchachos.


  Simms y Stockton volvieron la cabeza. Alguien dijo:


  —Tengo un revólver en la mano. Si hacen un solo movimiento, les abrasaré vivos.


  Vamos, acérquense.


  Los dos hampones obedecieron. El callejón era muy estrecho y apenas había luz.


  —¿Qué diablos quiere? —preguntó Stockton.


  La mano izquierda de Gilmore avanzó.


  —Beba —ordenó.


  Stockton agarró la botella maquinalmente.


  —Bueno, si sólo se trata de tomar un trago…


  —Tengo otra botella preparada. Van a vaciarlas entre los dos. ¡A beber, o esta noche alguien recogerá aquí dos fiambres!


  Stockton vaciló un momento, sin acabar de comprender las intenciones del sujeto que tenía frente a sí. Al fin, se llevó la botella a los labios.


  Un cuarto de hora más tarde, dos sujetos yacían en el callejón, completamente sin conocimiento. Gilmore les vació los bolsillos por completo. Las pistolas y las navajas de los hampones fueron a parar a una cloaca, a través del imbornal más próximo.


  Momentos después, vio un coche patrulla y agitó la mano. El conductor le reconoció en el acto.


  —Hola, sargento. ¿Se le ofrece algo?


  Gilmore sonrió.


  —Ya no estoy en la policía, muchacho —contestó—. Escuchen, he visto dos tipos tendidos en ese callejón. Me parece que están borrachos perdidos. Vayan antes de que alguien les «limpie» los bolsillos.


  —Está bien, gracias.


  Gilmore se alejó silbando. Minutos más tarde, llamaba a la puerta de una casa.


  Millie parpadeó al verle.


  —Percy, creí que estabas en los antípodas —exclamó.


  —Te hubiera mandado una postal —contestó él alegremente—. ¿Puedo pasar?


  —Claro, qué cosas tienes, hombre. ¿Te apetece una copa?


  —Encantado.


  Gilmore se sentó en el diván, frente a la mesita auxiliar, y sacó un enorme puñado de billetes. Al verlos, Millie se quedó estupefacta.


  —¿De dónde has sacado semejante montón de «pasta»? —preguntó, atónita.


  —Me he convertido en un ladrón. He atracado a dos tipos y…


  Gilmore contó el dinero.


  —Dos mil seiscientos dólares —dijo poco después—. No está mal para un día de trabajo, ¿eh?


  Millie estaba muy seria.


  —¿A quién se lo has quitado? —quiso saber.


  Gilmore tenía ahora un papel en la mano.


  —Yo no se lo he quitado, sino solamente he recuperado un dinero conseguido por la intimidación y el terror. Tengo aquí una lista de nombres de comerciantes que han sido extorsionados hoy y que deben pagar una «protección» que ni han pedido ni necesitan. Ahora no puedo hacerlo ni sería conveniente, pero más adelante, devolveré a cada uno la suma que le han robado dos sujetos carentes de escrúpulos. Claro que ellos sólo cumplen órdenes, pero el resultado es el mismo.


  —Creo que entiendo —dijo—. Pero ¿no tomará Coogan represalias contra ti?


  Gilmore sonrió.


  —Los «cobradores» han sido encontrados en un callejón, borrachos perdidos. Naturalmente, aprovechando su borrachera, alguien les ha «limpiado» los bolsillos. Incluso les han dejado sin pistolas y navajas, que han ido a parar a una alcantarilla. Ahora, imagínate lo que dirá Coogan.


  —Se subirá por las paredes.


  —Seguro. Los otros dirán que yo les obligué a emborracharse, pero no les creerán. En el mejor de los casos, les preguntará cómo fueren tan estúpidos de dejarse sorprender.


  Pero eso es cuenta de ellos.


  —Percy, ¿por qué haces todo esto? —preguntó Millie.


  Gilmore sostuvo la mirada de la joven.


  —Denis Vanderbroft era amigo mío. Nos graduamos juntos y él entró en el despacho de su padre. Los Vanderbroft no quisieron someterse a la voluntad de Coogan y murieron.


  Pero hay otras personas que también han sufrido por causa de ese canalla.


  —Creo que te entiendo, Percy. Sin embargo, eres uno solo contra muchos…


  —Lo sé. Sin embargo, estoy actuando de una forma que a Coogan no le resulta familiar en absoluto. Coogan no puede predecir cuál será mi próximo movimiento, ¿comprendes?


  —Desde luego, pero si le derrotas, no habrás acabado todavía —dijo Millie.


  —Sí, ya entiendo lo que quieres decir. Pero también tengo mi plan para encontrar al tipo que tira de los hilos.


  —Puedo ayudarte…


  Gilmore meneó la cabeza, a la vez que empujaba los billetes en la mesa.


  —Toma ese dinero y vete una temporada fuera. Tú anduviste preguntando por Magruder. No quiero que Coogan se llegue a enterar algún día y pueda hacerte daño.


  Levanta el campo, Millie, es lo mejor que puedes hacer.


  —Pero ese dinero… Has dicho que pertenece a otros…


  —Ya lo repondré, no te preocupes.


  Gilmore se puso en pie. Dio un paso y besó a la joven en una mejilla.


  —Eres una buena chica —se despidió.


  Millie sintió una extraña humedad en los ojos. Permaneció unos momentos inmóvil y luego miró el montón de billetes.


  De pronto, fue a su dormitorio y buscó un bolso. Sí, lo mejor era desaparecer por una temporada. Gilmore le había dado un buen consejo y no era cosa de quedarse a correr riesgos inútilmente.


  CAPÍTULO VIII


  —He traído los periódicos —dijo Ruth a la mañana siguiente, después de quitarse el vestido.


  —¿Dicen algo interesante?


  —Coogan está herido. Ha declarado a los periodistas que se le disparó una pistola cuando la estaba probando. ¿Lo cree usted, Percy?


  —Algo tiene que decir, ¿verdad?


  —¿Qué sabe usted del asunto?


  —Lo que me ha dicho. Se lo juro, Ruth —añadió él, al observar el gesto de incredulidad que se dibujaba en las facciones de la muchacha.


  —Bien, como quiera, no insistiré más.


  Gilmore tomó uno de los diarios y hojeó las páginas interiores. No tardó en encontrar una breve nota en la que se daba cuenta del asalto a dos individuos en un callejón, los cuales habían sido despojados de algún dinero, aunque no especificaba la cantidad.


  —Percy, me gustaría hacerle una pregunta —dijo Ruth, de pronto.


  —Adelante, sin miedo.


  —Usted es ahora un potentado…


  —Psé, vivo bien —sonrió Gilmore.


  —No se las dé de modesto. Ha tenido suerte de recibir esa herencia, pero mantener Merryvale House, más la servidumbre, debe de costar un ojo de la cara.


  —Tía Emmy dejó también algo de dinero.


  —Usted podría ser un play-boy. Sin embargo, no parece amigo de figurar en las primeras páginas de periódicos y revistas.


  —No me gusta la popularidad, en primer lugar. Y en segundo, esta herencia me va a permitir el sueño de mi vida.


  —¿Puedo conocer ese sueño? —preguntó ella sonriendo.


  —Desde luego. Cuando terminé la carrera, el porvenir no era muy brillante para un abogado joven, así que ingresé en la policía, fisto sucedió hace casi diez años, de modo qué hube de posponer mis proyectos. Hará cosa de un año murió tía Emmy, yo me convertí en su heredero y entonces me dije que era hora de reanudar el trabajo en el punto donde lo había dejado interrumpido.


  —No le veo ejercer de abogado…


  —Estoy escribiendo mi tesis doctoral. Un día me gustaría ser profesor en una universidad, cosa que conseguiría más fácilmente con el título de doctor en leyes.


  —Oh, comprendo. Pero eso tardará mucho, supongo.


  —No tanto como piensa y, además, no tengo prisa. Ruth, me parece que ya hemos tomado el sol bastante. ¿Qué le parece un baño?


  —Estupendo, Percy.


  Nadaron durante un buen rato. Luego volvieron a la hierba a descansar. Ruth estaba tendida boca arriba, con los ojos protegidos por unas gafas oscuras.


  —Ahora soy yo quien quiere hacerle una pregunta —dijo él.


  Todas las que quiera, Percy.


  —¿Hay algún amor en su vida?


  —Lo hubo.


  —¿Qué pasó?


  —Rompí con él. Quería tenerme en casa, sujeta como una esclava. No soy una mujer que se pase el día en la calle o de fiesta en fiesta, pero la profesión de decoradora me gusta. El no quiso comprender mis puntos de vista y ahí acabó la cosa.


  Gilmore se inclinó un poco hacia ella.


  —Tengo la impresión de que salió ganando —dijo.


  De pronto, ella alargó un brazo y tiró del cuello del joven. Las dos bocas se fundieron en un beso.


  Luego, Ruth sonrió.


  —Esto es simple amistad —dijo—. No se confunda, Percy.


  —Desde luego…, pero será mejor que volvamos a casa.


  —Sí, será mejor.


  Cuando regresaron, Everard dijo que el señor Coogan había llamado varias veces.


  —Ahora voy a almorzar con la señorita Dailey —contestó Gilmore—. Si vuelve a llamar, dígale que tengo un invitado y que le deje su número de teléfono.


  —Muy bien, señor.


  —Pero no le diga el nombre del invitado. —Sí, señor.

  


  A las tres de la tarde, Gilmore marcó un número de teléfono. No tardó mucho en oír una voz áspera al otro lado de la línea:


  —Coogan.


  —Soy Gilmore. Tengo entendido que me ha llamado usted.


  —Estoy harto de llamarle. Quiero hablar con usted. ¿Cuándo podremos vernos? Si es preciso, iré a su casa…


  —Pero solo.


  Coogan dudó un momento.


  —Está bien. Antes de una hora, me tendrá usted ahí —dijo cortantemente.


  Él teléfono volvió a sonar apenas había vuelto Gilmore a la horquilla.


  —Soy Elyanne. Necesito verte, Percy.


  —A la noche.


  —Me gustaría ir a tu casa…


  —¡No lo intentes siquiera! Ya te explicaré más tarde.


  —Está bien, pero no dejes de acudir.


  —Conforme.


  Antes de las cuatro de la tarde, Gilmore recibió aviso de que tenía una visita. Gilmore, vestido con un blazer azul marino, con botones de metal, pantalón muy claro y pañuelo al cuello, apareció en el vestíbulo.


  Coogan tenía el brazo izquierdo en cabestrillo. Detrás de él aparecían dos sujetos de rostro pétreo.


  —Dije que viniera solo —exclamó Gilmore.


  —Mis acompañantes no entrarán en su despacho…


  —Se quedarán fuera del parque. ¿Everard?


  El mayordomo adelantó un paso.


  —¿Señor?


  —Tenga la bondad de acompañar a estos dos caballeros fuera del parque. Si ve que intentan entrar, suelte a «Tommy».


  —Bien, señor.


  —Tiene un león —dijo Coogan.


  —Sí.


  Un lejano rugido se dejó oír en aquel momento. Tully Moore y Alf Rainn salieron disparados.


  Gilmore sonrió, a la vez que extendía el brazo izquierdo.


  —Por aquí —dijo.


  Coogan contempló unos instantes la magnificencia del vestíbulo.


  —Es una casa de fábula —dijo—. Le envidio, créame, Gilmore.


  —No diga eso. Usted no sabría apreciar lo que hay aquí.


  Coogan enrojeció. Gilmore le condujo a su despacho y le indicó una butaca. —Puede empezar— dijo:


  —No me ha ofrecido siquiera una copa —se quejó Coogan.


  —No —respondió el joven secamente.


  —Está bien. A pesar de todo, he venido con ánimo conciliador.


  —No me diga. Debo estar soñando, Kent.


  —Hablo en serio. Gilmore, déjeme en paz de una vez.


  —¿Por qué había de hacerlo? Usted no es que no me caiga simpático; es que se trata de un hombre que ordena asesinar a la gente cuando le parece bien. ¿Cree que puedo firmar un armisticio con un asesino?


  —Gilmore, no me asuste…


  —Le estoy diciendo la verdad. Tan asesino es el que aprieta el gatillo como el que lo ordena hacer. Pienso destruirle, Coogan, pero no es eso todo, sino que acabaré desenmascarando también al hombre que está por encima de usted.


  —No lo conseguirá.


  —Kent, sus hombres empiezan a sentir miedo, pero no de mí, sino de usted. ¿Por qué está herido?


  Coogan maldijo en voz baja.


  —Ese condenado Dave Smith —masculló.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Disparó contra mí… ¡Lo demás no le importa en absoluto!


  —Un pistolero menos. ¿Le contaron Batts y Kewin el resultado de su visita?


  Los ojos de Coogan despidieron un brillo insano.


  —También era un seguro de vida —dijo.


  —Sí, desde luego. ¿Qué me dice de Simms y Stockton?


  —Condenados imbéciles. Se emborracharon…


  Yo les emborraché y les quité el dinero.


  Coogan se quedó sin habla.


  —Usted…


  —Sí, pero esto no es más que el principio. ¿Qué pensará, por ejemplo, Dick Evans, cuando sepa que Smith ha sido liquidado? Estaba con Smith cuando le recordé lo que les había sucedido a Magruder y a Beadon. Kent, sea sincero consigo mismo: sus hampones empiezan a tener miedo de usted. Y eso es lo peor que le podía pasar y lo que yo quiero que le suceda. Apostaría algo a que ha hecho dar una buena paliza a los dos tontos que se dejaron robar el dinero. ¿Eh?


  La cara de Coogan tenía todos los matices del arco iris. Gilmore sonrió, porque le vio a punto de explotar.


  —No entiendo —continuó el joven—. Usted es toda una potencia en la ciudad. ¿Por qué ha venido a verme a mí, a un simple exsargento de la policía?


  —Pensé que podríamos arreglarnos, pero ya veo que he perdido el tiempo —respondió Coogan furiosamente.


  —Sí, lo ha perdido. Pero eso no es todo. Puede suceder que el jefe se canse de sus fracasos y ordene que le liquiden, como usted ha hecho con los que han cometido un error. Alguien le situó en ese puesto, no lo olvide, y podría lanzarle fuera, como quien arroja un plato barato a la calle.


  Coogan se puso en pie.


  —Si lo que yo estoy oyendo, significa una declaración de guerra, está bien, la acepto —dijo altaneramente.


  Gilmore sonrió con expresión desdeñosa.


  —Las actitudes melodramáticas no le sientan nada bien —repuso—. Oiga, ¿qué tal se siente estar fichado por la policía como homosexual?


  Coogan se congestionó.


  —Ya hemos hablado bastante —dijo, a la vez que echaba a andar hacia la puerta.


  Gilmore se anticipó y abrió. En aquel momento, Everard, el mayordomo, cruzaba el gran vestíbulo, imperturbable, con una enorme bandeja en las manos. Sobre la bandeja se veía un gran bulto, cubierto por un paño blanco, en el que había algunas manchas de sangre.


  Coogan se quedó con la boca abierta. Gilmore exclamó:


  —¡Everard, tenga más cuidado, hombre! ¡Está manchando el suelo del vestíbulo!


  El mayordomo se detuvo un instante y miró hacia abajo.


  —Oh, cuánto lo siento, señor. Ruego al señor me disculpe; no lo había advertido…


  Ahora mismo enviaré a una doncella a que limpie el suelo…


  De alguna parte de la casa llegó un atroz rugido. Gilmore movió una mano.


  —Vamos, dese prisa; «Tommy» tiene hambre.


  —Sí, señor.


  Everard se marchó, mientras Gilmore se volvía hacia su visitante.


  —Ese león me cuesta una fortuna; un caballo cada cinco días —dijo, con la mejor de sus sonrisas.


  Coogan sacó un pañuelo y se enjugó el sudor de la frente.


  —Supongo que estaremos seguros —dijo.


  Desde luego. Nunca soltamos a «Tommy» antes del anochecer. Por favor, siga en línea recta; yo abriré la puerta desde aquí. Buenas tardes, señor Kent Coogan.


  Los rugidos de la fiera volvieron a oírse, ahora entremezclados con horrísonos chasquidos de huesos destrozados por una potente dentadura. Coogan atravesó la puerta casi a la carrera y huyó en busca de la seguridad exterior.


  Gilmore se apoyó en una de las jambas y sonrió. Detrás de él, sonó la voz del mayordomo:


  —¿Lo he hecho bien, señor?


  —Everard, posee usted unas maravillosas dotes de actor. Si se dedicara a la escena, su nombre se haría muy pronto célebre.


  —Prefiero mi actual empleo, señor. Pero el señor me va a permitir le diga que debe tener mucho cuidado. Se ha embarcado, en mi opinión, en un juego muy peligroso. Esa gente carece de escrúpulos.


  —Lo sé, Everard, lo sé —contestó el joven—. Pero el juego de asaltar la ley es también muy peligroso y no puede continuar indefinidamente. Un día u otro tiene que terminarse.


  Gilmore se volvió hacia el mayordomo y volvió a sonreír.


  —Saldré después de cenar —añadió—. No será necesario que me aguarde levantado, Everard.


  —Como el señor ordene —dijo el mayordomo, a la vez que hacía una inclinación.

  


  En el fondo de la sala algo ardía y despedía una tenue nube de humo, de la que se desprendía un perfume de estilo oriental. Elyanne recibió a su visitante con la sonrisa en los labios, ataviada con una espectacular bata de color rojo casi morado, que insinuaba gran parte de los innegables encantos que pretendía ocultar.


  —¿Por qué no quisiste que fuese a tu casa? —preguntó, después de un beso de bienvenida.


  —Está muy lejos —se disculpó él.


  —Tú has tenido que hacer el mismo recorrido…


  —Un caballero debe evitar siempre molestias a las damas. —Gilmore se sentó en el diván—. ¿Y bien, Elyanne? ¿Qué hay de urgente en tu llamada?


  —Tu nombre.


  —No entiendo.


  Ella se puso un cigarrillo en los labios y lo encendió con un cenicero de sobremesa.


  —Lo escuché hoy, poco antes de mediodía —dijo, después de lanzar una bocanada de humo—. Horton te mencionó.


  —¿Qué decía?


  —Apenas capté gran cosa. Yo salía del despacho de Hathaway y Horton hablaba con alguien. Para escuchar lo que decía, habría tenido que pararme y no me pareció prudente. De todos modos, oí algo así como «estorbo», «condenado entrometido» y «una maquinaria de reloj sucia»…


  —Un granito de arena que amenaza con parar el reloj, ¿no?


  —Yo diría que sí. Pero ese grano de arena eres tú.


  Elyanne, ¿oíste algún otro nombre?


  —Lo siento, Percy.


  Gilmore reflexionó unos momentos. Luego alzó la vista para contemplar a la hermosa mujer que tenía ante sí.


  —Seamos francos, Elyanne. ¿Por qué haces eso?


  —Por dinero. Quiero marcharme de la ciudad y necesito bastante dinero. ¿Te satisface la respuesta?


  —Me decepciona. Pensé que habrías caído en mis brazos, víctima de mi poderoso atractivo, pero ya veo que no es así.


  —Percy, una cosa es que me gustes tú y otra que también me guste el dinero. No soy tonta y sé escuchar, y me imagino cuáles son tus propósitos. Me parece muy bien, pero creo que debo sacar algo de mi ayuda.


  Gilmore volvió a reflexionar. Por un momento, se sintió tentado de enviarla al diablo, pero decidió contemporizar.


  —Lo que yo pretendo no será cuestión de un día o dos —dijo.


  —Puedo esperar —aseguró Elyanne.


  —Muy bien, puesto que tan dispuesta pareces a cooperar, mañana volveremos a vernos. Te daré una grabadora y te diré cómo debes colocarla en el despacho de Horton, sin que se entere en ningún momento. ¿De acuerdo?


  —¿Una labor de espionaje?


  —Exactamente. Además, quiero enterarme de otra cosa.


  —Dime, Percy.


  —Supongo que tu jefe tiene una caja fuerte.


  —Desde luego, aunque no conozco la combinación.


  —Trata de averiguarla. Volveré mañana a estas horas, ¿de acuerdo?


  —Muy bien. —Elyanne le echó los brazos al cuello—. Supongo que no tienes prisa en marcharte —añadió, mimosa.


  —En eso te equivocas —sonrió él. Besó su mejilla, rompió el abrazo y se encaminó hacia la puerta.


  Antes de salir se volvió un instante.


  —Si haces todo lo que te he dicho, tendrás el suficiente dinero para abandonar la ciudad —concluyó.


  Mientras bajaba a la calle, se preguntó si la llamada de Elyanne no formaba parte de una trampa hábilmente tendida. Bien, el plan ideado le haría saber si Elyanne era o no sincera.


  Alcanzó el vestíbulo y caminó con paso mesurado. Cuando llegaba a la mitad, vio a un hombre que se deslizaba de espaldas por el suelo, para situarse bajo su coche.



  CAPÍTULO IX


  Gilmore se detuvo en el acto. ¿Iban a colocarle una carga explosiva conectada al arranque eléctrico o sólo se trataba de provocar una avería en la dirección o en los frenos?


  Cautelosamente, se deslizó en sentido oblicuo, hasta quedar a la altura de la puerta. El individuo no había reparado en él y continuaba su tarea.


  Gilmore recorrió la calle con la mirada. Al otro lado, un poco a la izquierda, había un hombre sentado en un automóvil. Era un vigilante y aguardaba su salida.


  Decidió tomar la iniciativa. Abrió la puerta vidriera, salió y torció a la izquierda. Alguien emitió un leve silbido. Gilmore simuló no haber advertido nada. El que manipulaba en el coche debía haber suspendido su labor.


  Cerca de allí había un bar. Entró, pidió una copa y decidió aguardar cosa de diez minutos. Cuando volvió a la calle, el otro coche había desaparecido y no se veía a nadie debajo del suyo.


  Gilmore se acercó al automóvil y levantó la tapa del motor. Con la ayuda de una linterna que tenía en la guantera, examinó el motor a fondo. No, allí no había ningún paquete de explosivas…


  De pronto, pensó que no era necesario que los explosivos estuvieran situados precisamente en el motor. Sin importarle ensuciar su ropa, se tendió en el suelo. La frente se cubrió de sudor al ver la hilera de cilindros alargados, sujetos a la plancha por medio de tiras da tela adherida. Un cable se perdía en el motor y terminaba en uno de los cilindros. Bastaría que éste explotase, para que la deflagración se comunicase a los restantes y el coche volase en mil pedazos con su conductor.


  Gilmore apretó los labios. Arrancó el cable eléctrico y quitó los cartuchos de dinamita. Luego se encaminó a un drug-store que mantenía sus puertas abiertas día y noche.


  


  Los dos gorilas salieron primero y examinaron el panorama. Después de comprobar que no había ningún peligro, hicieron una seña y Coogan apareció en la puerta de la sala de fiestas donde había permanecido hasta aquel momento. Una rubia espectacular caminó, colgada de su brazo. «No tienen imaginación: se sienten tan seguros de sí mismos, que no les importa la exhibición, como si creyeran que la gente es tonta», pensó Gilmore.


  Coogan entró en el coche, seguido de la rubia. Los dos gorilas ocuparon el asiento delantero. De repente, se oyó un timbre muy estridente.


  Hubo un movimiento de general asombro entre los ocupantes del vehículo. La rubia lanzó repentinamente un chillido:


  —¡El timbre sale de este paquete!


  Coogan se agachó y vio una caja, que tomó con la mano sana. Rasgó el papel, levantó la tapa y divisó seis cartuchos de dinamita, unidos a un reloj despertador por un cable de contacto.


  Un aullido de pánico brotó de sus labios. Ciego de terror, abrió la portezuela y se precipitó fuera del vehículo.


  —¡La dinamita! ¡Va a explotar!


  Los dos gorilas salieron disparados. La rubia corría por la calle lanzando frenéticos chillidos. La gente empezó a pararse y a mirar a aquellas cuatro personas que parecían haber enloquecido súbitamente.


  Oculto en una esquina no demasiado lejana, Gilmore sonrió. Naturalmente, no había fulminante en los cartuchos.


  Aunque el susto que se había llevado Coogan, pensó, debía de haber puesto algunas canas en su pelo.


  —Quizá me hubiera valido más dejar los fulminantes —susurró, mientras caminaba en busca de su coche, estacionado a suficiente distancia para que no pudieran relacionarle con el hecho.


  A unos cincuenta metros, volvió la cabeza. Un coche patrulla se había detenido y sus ocupantes contemplaban aprensivamente la caja con la dinamita.


  «Coogan tendrá un buen jaleo después», pensó alegremente, a la vez que accionaba el contacto de su automóvil.


  


  Dick Evans entró en el bar y se acercó al mostrador.


  —¿Señor? —dijo el mozo.


  —Whisky.


  —Bien, señor.


  —Yo pago —sonrió Gilmore.


  Evans se volvió y le miró fríamente.


  —Tengo dinero —dijo.


  —Por poco tiempo, Dick.


  —¿Cómo?


  —¿Qué ha sido de tu amigo Dave Smith?


  El barman trajo un vaso. Evans lo despachó de un trago.


  —No sabes qué ha sido de él —añadió Gilmore.


  —¿Quiere callarse de una maldita vez? —barbotó el hampón, exasperado.


  —Dick, ¿te has enterado de lo que sucedió anoche?


  Evans entornó los ojos.


  —¿Fue usted?


  —Sí.


  —No he oído hablar de que el jefe ordenase ponerle dinamita a su coche.


  —Eres un mal embustero, Dick.


  —¡Mozo, otra copa!


  Gilmore le ofreció un cigarrillo. Evans lo rechazó de un manotazo.


  —Estás nervioso, Dick.


  —¿Por qué no me deja en paz?


  —Dave ha sido liquidado, se lo predije, lo mismo que a Magruder. ¿Qué le pasó a Beadon? Alguien le empujó para que cayera bajo las ruedas de un camión, ¿lo recuerdas?


  ¿Cuándo te tocará el turno?


  La mano de Evans temblaba visiblemente al levantar el vaso.


  —Esto no me gusta —rezongó.


  —¿A quién le puede gustar lo que pasa? ¿Has oído hablar de Simms y Stockton? La policía les encontró solamente borrachos, pero ahora están en el hospital, con un montón de huesos rotos. Y todavía pueden darse por satisfechos, porque, en medio de todo, no habían entrado plenamente en el juego, como tú. Sólo eran unos cobradores que se dejaron limpiar los bolsillos.


  —Apostaría algo a que me está proponiendo un trato, Gilmore.


  —Ningún trato, Dick. Sólo quiero decirte lo que te pasará algún día. Coogan te dirá: «Liquida a Fulano», y tú irás y le pegarás cuatro tiros. Otro día, Coogan pensará que no trabajas a su gusto y ordenará que te maten. Dime si merece la pena trabajar en estas condiciones.


  Evans parecía sumamente impresionado.


  —En parte, tiene usted razón —dijo.


  —¿Sólo en parte? —rió Gilmore.


  —Escuche, quiero darle una buena información. ¿Qué me dará usted a cambio?


  —Permiso para abandonar la ciudad —contestó el joven fríamente—. De lo contrario, aunque no me digas nada, antes de un cuarto de hora, Coogan sabrá que has estado hablando conmigo. Tengo doscientos dólares. Si los quieres…


  Evans asintió.


  —Trato hecho. Coogan ha contratado a Loco Hansen. Dicen que es un virtuoso de la ametralladora. Doscientos dólares cambiaron de mano.


  —Ahora mismo llamaré a Coogan y le diré que me has anunciado tu marcha de la ciudad. No quiero trampas, Dick.


  —Oiga, deme una hora…


  —Toma un taxi. A veintidós kilómetros, hay una parada de autobús. Suerte, Dick.


  Gilmore se marchó, satisfecho del éxito conseguido. No era gran cosa, pero quería darle a Coogan la sensación de que le abandonaban sus secuaces.


  Después de hablar con Coogan y escuchar sus alaridos de rabia, llamó a Ruth.


  —Vaya, creía que se había olvidado de mí —dijo la muchacha.


  —Ésa es una mentira tan grande como el planeta. Jamás podría olvidarla, Ruth.


  —No se burle de mí… Espere, llaman a la puerta… Siga, ya acude mi amiga Pat.


  —Bueno, lo que yo quería decirle es…


  La voz de Ruth expresó súbitamente una viva alarma.


  —Percy, dos tipos sospechosos acaban de entrar en el estudio —dijo, un segundo antes de colgar el teléfono.


  


  Kewin y Batts salieron del edificio y entraron en el coche. Apenas se habían acomodado en el asiento delantero, oyeron una voz a sus espaldas:


  —Caballeros, tengo un revólver en la mano. Si pestañean tan siquiera, les agujerearé la cabeza a balazos.


  Los dos hampones dieron un salto de sorpresa.


  —Cuidado —exclamó Gilmore.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Batts.


  —Todo el dinero y cuánto llevan encima: armas, documentos, hasta sus relojes. —Gilmore se corrió un poco hacia la derecha—. Échenlo al asiento posterior —añadió.


  Kewin emitió una obscena interjección. Sin embargo, acabó por obedecer la orden.


  Momentos después, Gilmore tenía a la vista dos pistolas, un buen puñado de billetes, un par de plumas y algunas monedas sueltas, junto con dos billeteros. Allí faltaba algo, pensó.


  —Uno de los dos lleva una agenda encima —dijo.


  Esta vez fue Batts el autor de la maldición. Pero tuvo que resignarse a entregar una gruesa libreta, que fue a reunirse con el resto de las pertenencias.


  Gilmore sonreía. Displicentemente, guardó el dinero y los billeteros, así como la agenda. Luego abrió la portezuela del lado derecho.


  —No se muevan dijo.


  Con el rabillo del ojo había visto a un agente que hacía la ronda. Gilmore agitó la mano y el policía se le acercó rápidamente.


  —¿Señor?


  —Mire —dijo Gilmore—. Estoy viendo dos pistolas en ese coche…


  El agente reaccionó rápidamente. Sacó el revólver de reglamento con una mano y el pito con la otra. Kewin y Batts, impotentes, rugían de rabia.


  A los pocos seguidos, se oyó una sirena policial. Aprovechando la confusión del momento, Gilmore se escabulló y entró en el edificio donde Ruth tenía su estudio. Su alivio fue enorme al ver que tanto ella como su amiga estaban indemnes.


  


  —No nos hicieron daño físico, aunque nos llevamos un susto tremendo. Uno de ellos enseñó una pistola. Tuvimos que darle todo el dinero que llevábamos encima —explicó Ruth.


  Pat O’Cleugh vino con café.


  —Esta ciudad está podrida —dijo—. ¿Es que no hay nadie que sepa poner coto a semejantes abusos?


  —Algún día se conseguirá —aseguró Gilmore—. Ruth, ¿cuánto les dieron a esos cuervos?


  —Ciento diez dólares… No llevábamos más. Dijeron que, en lo sucesivo, la cuota sería de doscientos semanales y que la semana próxima, además de la cuota correspondiente, tendríamos que pagarles los noventa dólares que faltaban.


  —Todo sube en este mundo —suspiró el joven—. Pero, a pesar de que usted me informó de su presencia, pude llegar a tiempo.


  —Traté de distraerles un poco, cuando vi que no nos iban a hacer daño. Pat lo comprendió y me ayudó bastante.


  Gilmore miró a la otra chica. Era una pelirroja de mediana estatura, rostro simpático y ojos vivaces y maliciosos.


  —Me gusta la gente emprendedora —dijo—. Bien, ahora les recomiendo una cosa: dejen el estudio y váyanse a casita.


  —¡Vivimos aquí, Percy! —exclamó Ruth.


  —No lo sabía. ¿Tienen buen candado en la puerta?


  —Desde luego —contestó Pat.


  Gilmore sacó el dinero, contó ciento diez dólares y se los entregó a Ruth. Ella le miró con ojos húmedos.


  —Gracias, Percy.


  —Señor Gilmore —dijo Pat.


  El joven se volvió.


  —Haga como Ruth y llámeme por mi nombre —sonrió.


  —Bueno, Percy… Ruth me ha hablado de su fabulosa mansión… Francamente, me gustaría conocerla…


  —¿Por qué no? Oigan, les propongo una cosa: vengan a comer conmigo el domingo.


  —Yo estorbaré en una comida que debe ser para dos —dijo Pat, maliciosa.


  —¿No tiene algún buen amigo que pueda acompañarla?


  —Claro, Ted Swan, pero no sé si querrá…


  —¿Por qué? —se extrañó Gilmore.


  —Es crítico de arte en Grandes Maestros Modernos. Todo lo que no sea cubismo puro o arte abstracto, le parece repugnante.


  —A mí me parece que es una pose —dijo Ruth—. Casi tengo la seguridad de que escribe críticas tan demoledoras para «epatar» a sus lectores. En el fondo, estoy segura de que le gustan los clásicos.


  Gilmore sonrió.


  —En todo caso, Pat, dígale que no es necesario que se corte el pelo, ni se afeite la barba, ni se quite el suéter de cuello alto que debe de usar constantemente.


  —¿Cómo lo sabe? —se asombró la pelirroja.


  —Pat, Percy ha sido policía —dijo Ruth, riendo.


  —Al menos, se baña a diario —aseguró Pat—. De acuerdo, iremos el domingo.


  Encantada, Percy.


  Ruth acompañó al joven hasta la puerta.


  —Percy, tenga cuidado —murmuró—. Lo mismo digo —contestó él.



  CAPÍTULO X


  A las nueve de la noche, Elyanne abrió la puerta.


  —Eres puntual, Percy —sonrió.


  —Me gusta serlo —dijo Gilmore—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien, hoy he vuelto a oír tu nombre. Percy, eres muy popular en la oficina de mi jefe. —¿Qué has oído?


  —Nada, sólo tu nombre, acompañado del epíteto de «moscardón pegajoso». Lo siento de veras, Percy.


  —No te preocupes, hermosa.


  Elyanne le sirvió una copa. Gilmore contempló sus bellos ojos.


  —Ahora no llevas gafas —dijo.


  —Prácticamente, no las necesito. Pero cuando acompaño al señor Hathaway, me las pongo, para estar mejor en mi papel de secretaria.


  —Ah, ya, el uniforme de secretaria. Elyanne, no he traído la grabadora.


  —¿Qué ha pasado?


  —He tenido dificultades. ¿Qué me dices de la combinación de la caja fuerte?


  Elyanne emitió una sonrisa de circunstancias.


  —Yo tampoco he conseguido mi objetivo —respondió.


  —Bueno, no hay prisa. —Gilmore se puso en pie—. Gracias por la llamada.


  —¿Te marchas ya?


  —Sí, me voy, felicitándome de que sigas con vida, aunque, por otra parte, lo encuentro lógico.


  —No entiendo, Percy.


  —Elyanne, en estas entrevistas no me has dicho nada que no pudiera imaginarme con teda facilidad. Tú, en cambio, has tratado de sonsacarme, si bien tampoco has conseguido gran cosa. Podríamos hablar de empate si no fuese… por lo que sucedió anoche.


  Ella se había puesto pálida de repente.


  —Había un tipo colocando dinamita debajo de mi coche —continuó Gilmore—. Pude evitar la explosión… pero el auto estaba parado justo delante de tu puerta. Y tú estás viva todavía.


  —Percy, creo que te estás engañando…


  —Hathaway te pidió que tratases de conquistarme, a fin de averiguar mis planes. Si lo hubieras hecho por propia iniciativa, ya estarías muerta a estas horas. ¿Cuánto tiempo crees que ellos hubieran tardado en saber que yo había venido a verte en más de una ocasión? Elyanne, esa clase de gente no tolera traidores en sus filas y tú, repito, aún estás viva.


  Gilmore se encaminó hacia la puerta. Desde allí se volvió y contempló a la hermosa mujer, que aparecía lívida de furia.


  —Aunque también saben liquidar a los que cometen errores o fallan en la misión que les ha sido encomendada —se despidió.


  Cuando llegó a su casa, Gilmore se abstrajo en la lectura de la agenda capturada a Batts y Kewin. Había allí más de cincuenta páginas, cada una con diez o doce direcciones distintas, por las dos caras, todas las cuales llevaban unas iniciales que debían corresponder sin duda a las personas que vivían en aquellas señas. Gilmore se quedó pasmado al darse cuenta de la enorme cantidad de personas que contribuían, por puro miedo, a incrementar la riqueza de aquellos desalmados.


  Aleamos de los extorsionados pagaban sumas realmente estremecedoras. Había uno incluso, con quinientos dólares semanales. En total, eran un millar de personas y la media no bajaba nunca de los setenta u ochenta dólares.


  —Un cuarto de millón al mes, por lo menos —murmuró.


  Algunos de los extorsionados le resultaban conocidos, por sus direcciones. Gilmore vio también un nombre tachado: Vanderbroft. La cifra asignada era de trescientos semanales… Pero los Vanderbroft habían muerto por ser de las pocas personas que no habían querido someterse a la explotación dictada por unos sujetos sin escrúpulos.


  Al cabo de un rato, guardó la libreta y se fue a acostar, pensando en la mejor forma de concluir el asunto. A la misma hora Coogan recibía una llamada:


  —Es preciso acabar con Gilmore de una vez. Hágalo cuarto antes.


  —Pero…


  —No discuta, obedezca. Y tenga en cuenta que si falla, otro ocupará su puesto. Adiós.


  Coogan se aflojó el cuello de la camisa con la mano derecha. Maldito Gilmore, se dijo. Y maldito también el sujeto que le daba órdenes, aprovechándose de la mayor parte de sus esfuerzos. Si pudiera echarle las manos al cuello… La herida le dio un pinchazo repentino y le hizo lanzar un gruñido de furia, porque le recordaba que aún no tenía las dos manos completamente útiles.


  Cuando se hubo repuesto, llamó a Batts y a Kewin.


  Los dos sujetos parecían muy abatidos. Coogan había conseguido sacarlos de la cárcel, mediante una elevada fianza, pero el hecho había alcanzado cierta notoriedad en los periódicos, notoriedad que, ciertamente, no mejoraba su imagen pública.


  —He querido daros una oportunidad —dijo—. Si me falláis, podéis consideraros en el infierno. El hombre que os quitó la libreta debe desaparecer. No me importa cómo lo hagáis; el caso es que sea pronto. Cuanto antes mejor. ¿Entendido?


  Kewin y Batts asintieron. De pronto, sonó el teléfono.


  Coogan levantó el aparato con la mano sana y escuchó atentamente.


  —¿Cómo? ¿Qué dices? ¿No compra carne de caballo? ¿Seguro? Bien, gracias, Mudd, lo tendré en cuenta. Adiós.


  Coogan sonrió ampliamente al mirar de nuevo a sus dos secuaces.


  —No hay ningún león en Merryvale House —dijo—. Los rugidos que se oyen proceden de una grabación en cinta magnetofónica.

  


  Situado frente al edificio comercial en donde Hathaway tenía sus oficinas, Gilmore, armado con un pequeño pero potente telescopio, pasaba las horas muertas espiando las ventanas de una determinada planta. Aquella misma mañana había alquilado un despacho, una planta más alta y a unos ciento veinte metros de distancia. Con las cortinas casi cerradas, aquella ventana en la que se hallaba era un observatorio magnífico.


  A las cinco de la tarde, concluyó el trabajo. Hathaway fue el primero en salir. Horton y Elyanne quedaron solos. Los demás empleados se marcharon también.


  Treinta minutos después, Horton y Elyanne salieron juntos a la calle. Gilmore esperó todavía una hora. Luego, a su vez, abandonó aquel despacho.


  —Antes de salir, miró cautelosamente a derecha e izquierda. Evans le había hablado de Loco Hansen. Era un pistolero que disfrutaba sádicamente con el estrépito de su ametralladora. Pero tenía la suficiente inteligencia para saber dónde podía utilizarla, sin correr el riesgo de ser detenido por la policía. Hansen no dispararía su arma en una calle en donde el tránsito era de gran intensidad.


  A las once de la noche, regresó a su casa y se acostó. Por la mañana trabajó un rato en su tesis doctoral. Luego volvió al tema que le interesaba.


  Everard entró de pronto en el gabinete.


  —¿Señor?


  —¿Qué hay, Everard?


  —Ruego al señor perdone la interrupción, pero he creído ver dos tipos sospechosos al otro lado de la verja.


  Gilmore se puso inmediatamente en pie y se acercó a la ventana. Desde allí no se podía ver gran cosa. Tomó unos prismáticos y subió al primer piso.


  Un coche pasó muy lentamente por delante de la verja. Gilmore pudo reconocer a uno de los «agentes de seguros».


  Al cabo de un cuarto de hora, el automóvil pasó de nuevo, aunque en dirección opuesta. A Gilmore ya no le cupo la menor duda de que espiaban su casa.


  —Gracias por el aviso, Everard —sonrió—. Ah, ¿le había dicho que el domingo tengo tres invitados a comer?


  —Avisaré a la cocinera, señor. ¿Algún menú especial?


  —Lo dejo en sus manos, Everard.


  —El señor puede quedar tranquilo. Confío en complacer a los invitados del señor.


  El mayordomo se marchó. Gilmore encendió un cigarrillo. Mientras contemplaba las espirales de humo, pensó en el cambio que había dado su vida. Hacía poco más de un año, era un simple sargento de policía. Ahora, era dueño de una enorme mansión, con grandes riquezas en su interior, mayordomo, cocinera, un par de sirvientas, chófer…


  —Pero me falta algo —murmuró.


  Una mansión como Merryvale House parecería siempre vacía sin una bella mujer que compartiera su vida con la del dueño. Gilmore pensó en Ruth.


  —Es una muchacha encantadora —dijo.


  Y de repente sintió deseos de pedir a Ruth que le invitase a una taza de café. Pero antes hablaría con un viejo conocido, que le debía un favor.

  


  Pat, discreta, dejó sola a la pareja.


  —Siento haber interrumpido su trabajo —manifestó Gilmore.


  Ruth sonrió, mientras llenaba las tazas de café.


  —No tiene importancia. Somos bastante libres. Si hoy trabajamos menos, mañana lo compensamos y ya está.


  —Ruth, voy a hacerle una pregunta —dijo él de pronto.


  —Desde luego —contestó la muchacha, sentada frente a su visitante.


  —¿Ha dejado mucho rastro en usted el fracaso amoroso?


  —Psé… Soy sensata. Pude darme cuenta de que no habría sido feliz con aquel hombre.


  —Lo cual significa que no odia el matrimonio.


  —Sin embargo, tampoco tengo prisa en casarme.


  —Eso está muy bien. Yo también pienso, de la misma manera.


  Ruth le miró por encima de su taza de café.


  —Percy, ¿usted tampoco ha tenido una aventura amorosa?


  —Superficial, sin consecuencias.


  —No ha profundizado.


  —Me di cuenta de que no merecía la pena profundizar.


  —Alguna vez tendrá que intentarlo, ¿no?


  —Por supuesto. Pero dígame, ¿piensa continuar siempre en este trabajo?


  —¿Es usted adversario de que la mujer trabaje?


  —¡Oh, no!, sólo tenía curiosidad… Le advierto que si un día me caso y mi mujer quiere seguir trabajando, no le pondré el menor obstáculo.


  Gilmore consultó su reloj y se puso en pie.


  —Quizá el domingo podamos continuar la conversación —añadió.


  Ruth sonrió de una manera especial.


  —El parque de Merry vale House es muy bonito —dijo.


  —Lo compraron los padres de tía Emmy hace más de cien años, cuando el acre de terreno valía una cantidad irrisoria. Hay quien dice que todavía había indios por aquí, pero yo no acabo de creerlo. Desde luego, algunos de los árboles actuales ya existían cuando empezaron a construir la casa.


  —Sí, he visto unos ejemplares magníficos… ¡Percy! —exclamó ella de repente.


  Gilmore arqueó las cejas.


  —¿Qué le sucede, muchacha?


  —Está poniéndome nerviosa. Todavía no me ha dicho nada.


  —¿De qué, Ruth?


  —Vamos, no se haga el distraído. Demasiado lo sabe usted. Tengo ya ganas de que deje ese asunto…


  Gilmore se acercó a la chica y tomó sus manos.


  —Hoy es lunes. Quizá el domingo pueda comunicarle ya el final del caso —dijo.


  Ruth aspiró largamente.


  —Desearía estar ya en domingo —dijo.


  —Todo llegará. —El joven se inclinó para besarla en una mejilla—. No pase cuidado por mí, Ruth —se despidió.


  CAPÍTULO XI


  El coche se había detenido a buena distancia, a fin de que el ruido de su motor no alarmase a los moradores de la casa. Cargados con algunas herramientas, Batts y Kewin cubrieron a pie el resto del camino hasta Merryvale House.


  La luna lucía en lo alto de un cielo completamente despejado. Batts se acercó a la verja y estudió detenidamente la cerradura.


  —Resultará difícil —murmuró.


  —¿Qué me dices de los hierros? —sugirió Kewin.


  Batts contempló dos de los barrotes, entre los que había una separación de unos veinte centímetros. La distancia entre los barrotes transversales era de algo más de un metro.


  —Si nos quitamos las chaquetas, podremos pasar —dijo al cabo—. Emplear lima o sierra, aparte del ruido, resultaría demasiado costoso.


  —Entonces, no hables más. Al trabajo.


  Batts se arrodilló y abrió la gran bolsa de herramientas que había traído consigo. Había un gran gato y lo sacó, colocándolo entre dos de los barrotes.


  A continuación, empezó a mover la manivela. Lentamente, los barrotes fueron curvándose a los lados. No obstante, eran muy fuertes y Kewin tuvo que relevarle a los pocos minutos.


  La operación quedó terminada media hora más tarde. Los barrotes elegidos formaban una especie deO, muy alargada, con una separación de unos cuarenta centímetros en su eje horizontal, situado a poco más de medio metro del suelo.


  Batts aflojó la tensión del gato y lo dejó en el suelo. Guardó el aparato en la bolsa y la dejó al lado de la tapia de mampostería.


  —Cuando hayamos terminado, nos la llevaremos. No podemos dejar huellas comprometedoras —murmuró.


  —Está bien. —Kewin sonrió—. Ha sido una suerte que no haya sistema de alarma en la cerca.


  —Gilmore se sentía muy seguro con su maldita grabación. Esta noche le haré tragarse la cinta —dijo Batts furiosamente. Todavía se acordaba del susto que había pasado, encerrado en aquel cuarto, con los restos humanos que, ahora, comprendía debían ser de algún esqueleto artificial.


  Ladeándose, pasó el torso por el hueco y luego, apoyado en las manos, terminó de atravesar la barrera inutilizada. Kewin le siguió instantes después.


  —¿Y ahora?


  —Tengo un diamante y una pequeña ventosa. Abriremos una de las ventanas de la planta baja y subiremos al primer piso, que es donde tiene su dormitorio… Pero, rayos, Rod, ya lo hemos discutido cien veces…


  —Dispensa, Billy; estoy un poco nervioso, no lo puedo evitar.


  —Si quieres estar más nervioso, piensa en Coogan.


  —No me lo recuerdes, tú.


  —Bueno, basta de palabrería inútil. Vamos de una vez.


  Los dos hombres echaron a andar por el borde del sendero central. La luna arrojaba sombras muy pronunciadas, pero también permitía una fácil visión del camino en las zonas plenamente iluminadas.


  De pronto, cuando apenas habían recorrido treinta pasos, oyeron una voz:


  —¿Caballeros?


  Kewin y Batts se volvieron al mismo tiempo. Los dos creyeron que sus piernas se les convertían en mantequilla.


  Porque el león era un ser vivo y no un producto de la imaginación, grabado en cinta magnetofónica. Estaba allí, delante de ellos, con su enorme melena negra y la cola azotando los flancos.

  


  Gilmore estaba junto al enorme felino, al que sujetaba por una cadena unida a un ancho collar que rodeaba la garganta de la fiera. Gilmore, en mangas de camisa, sonreía abiertamente.


  —Tal vez pensaron que el león era una invención mía —dijo, rompiendo el silencio que había seguido a su llamada—. Bien, hay cosas que no me gusta bromear. Aquí tienen la prueba de que decía la verdad.


  El león abrió la boca y emitió un sordo gruñido. Kewin y Batts sintieron que se les ponían los pelos de punta.


  De pronto, Batts levantó la mano izquierda.


  —Tenemos pistolas… —dijo.


  —Amigos, sospecho que ustedes no saben bien qué es un león. Si disparan contra mí y me matan, cosa perfectamente factible, desde luego, el león quedará suelto y atacará. Si disparan contra él, sólo conseguirán herirle, con lo que todavía se pondrá más furioso. Para abatir a una fiera de este tamaño se necesita, aparte de muy buena puntería, un fusil de caza y ustedes no disponen, presumo, de otra cosa que revólveres del treinta y ocho con silenciador.


  La nuez de Kewin subió y bajó convulsivamente.


  —Su… sujete a esa fiera… Por lo que más quiera, no lo deje suelto…


  —Lo haré, bajo ciertas condiciones.


  —Sí, sí, lo que quiera…


  —Han venido para asesinarme.


  —Sí —admitió Kewin, a punto de echarse a llorar.


  —¿Quién se lo ha ordenado?


  Los dos sujetos vacilaron un instante. Gilmore movió la mano derecha y el león agitó una de sus poderosas zarpas.


  —Si doy la orden de «ataca», «Tommy» atacará —dijo el joven duramente.


  —¡Espere, espere! —chilló Batts, lívido de terror—. Se lo diremos. Fue… Coogan…


  —¿Les ordenó asesinarme?


  —Sí, él lo ordenó…


  —Muy bien. Ahora, den media vuelta y tiéndase boca abajo. Permanecerán así hasta nueva orden, sin moverse en absoluto, o dejaré suelto a «Tommy». ¿Entendido?


  Los dos hampones empezaron a volverse. Batts, tratando de ganarse al joven, dijo:


  —¿No… no quiere nuestras armas?


  —Prefiero que las conserven —sonrió Gilmore—. ¡Everard!


  Una voz salió de los árboles próximos.


  —¿Señor?


  —Tenga la bondad de avisar a la policía, por favor.


  —Bien, señor.


  El león emitió un sordo gruñido. De repente, Batts se desmayó de miedo.


  —No lo suelte, por el amor de Dios —gimió Kewin.


  Gilmore miró al sujeto con infinito desprecio.


  —En más de una ocasión, alguien te habrá pedido piedad por el amor de Dios y tú te reirías en su cara —dijo—. Es hora ya de que sepas lo que es pedir clemencia y no obtenerla.


  Media hora más tarde, se oyó el ulular de una sirena que se acercaba rápidamente a Merryvale House. Dos coches policiales se detuvieron y cuatro agentes uniformados penetraron en el parque, a través de la puerta que Everard había abierto previamente.


  —Ahí los tienen, amigos —dijo Gilmore.


  Uno de los policías había servido a las órdenes de Gilmore y le miró con asombro.


  —¿Qué hacen ahí, tumbados boca abajo? —preguntó.


  —Nos ha… amenazado con soltarnos un león…


  —¡Un león! —resopló el agente.


  —Sí, era enorme, terrible… —dijo Batts, que ya había recobrado el conocimiento.


  —Mac —dijo Gilmore, muy serio—, le aseguro que no sé de qué están hablando esos dos tipos. Sin duda deben de estar locos… o tal vez drogados. Sí, eso, drogados, porque la droga hace ver cosas muy raras…


  Kewin se arriesgó a volver la cabeza. Su asombro fue enorme al ver que los policías se le acercaban con toda tranquilidad, sin el menor temor a un león que no se veía por ninguna parte.


  —¡Nosotros vimos un león! —chilló—. El lo sujetaba con una cadena, como si fuese un mastín…


  —Sí, y yo, cada vez que veo a mi suegra, me parece que tengo delante a una tigresa —dijo uno de los policías, riendo estruendosamente—. Vamos, levántate; tienes muchas explicaciones que dar en la jefatura.


  Kewin y Batts se levantaron. Apenas si podían caminar. El segundo tuvo que ser llevado casi en brazos hasta uno de los coches de patrulla. Naturalmente, las armas habían pasado ya a poder de los agentes.


  Gilmore quedó en el mismo sitio, con un cigarro en los labios. Everard se le acercó cuando los coches de patrulla se hubieron alejado.


  —¿Qué hacemos ahora, señor?


  El joven se volvió y sonrió.


  —Quizá mi amigo, el señor D’Harto, tenga deseos de tomarse una copa —respondió.


  Una hora más tarde, una furgoneta de medianas dimensiones, se disponía a abandonar Merryvale House. Gilmore se acercó al conductor.


  —Gracias —dijo.


  El conductor sonrió.


  —Cuando necesite un ayudante, te llamaré. Lo has hecho magníficamente.


  —Sí, pero era porque sabía que te tenía cerca, escondido y, además, el león era muy manso.


  D’Harto, el famoso domador de fieras del Grand National Circus, volvió a sonreír. —Ha sido un placer, Percy— se despidió.

  


  Después del mediodía, Ruth, estupefacta, leyó una singular noticia en uno de los diarios vespertinos. Dos sujetos habían sido detenidos, acusados de intento de asesinato de Percy Gilmore. Los pistoleros habían declarado que el dueño de Merryvale House los había detenido con la ayuda de un león. Los agentes de policía que habían intervenido en el caso aseguraban no haber visto rastro alguno de una fiera. El psiquiatra de la policía intervenía en el asunto y recomendaba el internamiento de los arrestados en un lugar adecuado, para el tratamiento de su dolencia, debida, sin duda, a un exceso de drogas.


  Coogan leyó también la noticia y estuvo a punto de sufrir un ataque al corazón. Cuando se le pasó el acceso de furia, empezó a pensar en las posibles represalias.


  Tully Moore y Alf Rainn le miraban de una manera muy extraña. Coogan se dio cuenta de ello y adivinó lo que pensaban. Estaba fracasando rotundamente.


  Gilmore iba a conseguir sus propósitos. Pero aún no se había perdido todo.


  —Que venga Hansen —ordenó.


  —Está bien —contestó Moore.


  Coogan levantó el índice, a la vez que miraba a Rainn.


  —Todavía soy el amo aquí —dijo—. ¿Entendido?


  —Sí, jefe —contestó Rainn inexpresivamente.


  De pronto, sonó el teléfono. Coogan levantó el aparato y dio su nombre.


  —He leído los periódicos —dijo alguien, al otro lado.


  —Yo también —gruñó Coogan.


  —Se me está acabando la paciencia. Termine pronto con ese asunto o el que terminará para siempre será usted.


  Coogan lanzó el teléfono sobre la horquilla. Si pudiera deshacerse de aquel sujeto, que le tenía agarrado por el cuello…


  Un cuarto de hora más tarde, entraron Moore y Hansen. El segundo era un tipo delgado, de rostro cadavérico y ojos saltones. Coogan le dio una orden:


  —Acaba con Gilmore.


  —Está bien —contestó Hansen.


  —Pero pronto. No me importa dónde ni cuándo. Si hay problemas, yo te echaré una mano. Está claro.


  —Déjelo de mi cuenta —respondió Hansen con notoria suficiencia.


  El pistolero se marchó. Coogan se limpió con un pañuelo el abundante sudor que le corría por el rostro.


  —Dejadme solo —dijo de mal humor—. Tengo trabajo.


  Rainn y Moore abandonaron el despacho. En la puerta, cambiaron una mirada de inteligencia.


  —Está acabado —dijo el primero.


  —Sí —concordó Moore.


  —Y esto se pone feo.


  —Horrible, tú.


  —¿Qué te parecería un viajecito al Este, durante unos cuantos meses?


  —Necesitamos dinero.


  Rainn movió la cabeza en dirección al despacho.


  —El tiene —dijo.


  Moore sacó la pistola.


  —Espero que no ofrezca resistencia. A fin de cuentas, le tengo simpatía. Pero más simpatía tengo por mi pellejo.


  —Completamente de acuerdo.


  La puerta del despacho se abrió súbitamente. Coogan barbotó una imprecación.


  —Dije que quería quedarme solo… —De pronto, vio las pistolas y se puso lívido—. Muchachos, no iréis a…


  —Nos largamos —dijo Moore.


  —Y necesitamos dinero.


  —Malditos traidores… —dijo Coogan, loco de ira.


  —Sólo queremos dinero —le interrumpió Moore suavemente—. Nos disgustaría mucho tener que hacerle unos cuantos «ojales» en el cuerpo.


  Diez minutos más tarde, un coche se separaba de la acera a buena velocidad. Gilmore contempló la maniobra y sonrió.


  En su despacho, solo, Coogan devoraba impotente la rabia y la frustración que le consumían. Aquel maldito expolicía le había hecho un daño enorme, pero todavía no se sentía derrotado.


  Aún podía dar mucho juego. Lo malo era que tenía una cuerda al cuello y no sabía cómo cortarla.


  De pronto oyó unos nudillos que tocaban en la puerta de entrada. Inmediatamente, metió la mano en el cajón central y sacó un revólver.


  Paso a paso, cruzó el despacho y la estancia que seguía. Con la mano izquierda, abrió la puerta.


  —¿Quién…?


  No había nadie en el corredor. Coogan pensó que alguien había querido gastarle una broma. O tal vez se había equivocado de puerta.


  De pronto, vio un sobre en el suelo. Se inclinó, lo recogió y volvió a su despacho.


  Con dedos nerviosos rasgó el sobre. Un papel y una fotografía cayeron sobre la mesa. Coogan lanzó un grito de júbilo.


  —¡Al fin! —exclamó.


  En sus ojos había un brillo insano. No sabía quién se lo había enviado, pero el hecho cierto era que la cuerda que constantemente había tenido atada en torno a su cuello había sido cortada.

  


  Cuando llamaron a la puerta, Pat cruzó el estudio, atisbo a través de la mirilla y vio a un hombre uniformado al otro lado. Abrió y sonrió al recién llegado.


  —Busco a la señorita Dailey —dijo—. Soy Norman, el chófer del señor Gilmore.


  —Oh, ya entiendo. Tenga la bondad de pasar, señor…


  —Norman, por favor, señorita.


  —Sí, como quiera. Ahora mismo llamaré a mi amiga. ¡Ruth!


  La joven salió a los pocos momentos.


  —¿Señorita Dailey? Tengo el coche aguardando en la puerta —dijo el chófer—. Mi señor desea que esta noche la acompañe a cenar.


  Ruth alzó las cejas.


  —Qué extraño —comentó—. ¿Por qué no me ha llamado él?


  —Está fuera de casa, aunque ha dicho que regresará a la hora de la cena, señorita. Me llamó por teléfono y me dio la orden de venir en su busca.


  —Muy bien —accedió Ruth—. Tenga la bondad de sentarse, Norman; voy a cambiarme de ropa. Pat, ¿tienes la bondad de ofrecerle un poco de café?


  —Claro, con mucho gusto.


  El chófer se quedó solo unos instantes, lo que aprovechó para cortar con todo disimulo el hilo del teléfono, en la parte más baja, donde no podía ser visto fácilmente.

  


  El coche estaba parado, con el motor en marcha. Sentado tras el volante, Loco Hansen aguardaba pacientemente.


  A su derecha, cubierta con un periódico desplegado, estaba la metralleta. Cinco minutos antes había visto entrar a Gilmore en un bar y esperaba a que el joven saliese a la calle.


  El coche de Gilmore se hallaba estacionado frente al bar. Para Hansen, aprovechando sobre todo que era una calle de dirección única, nada resultaría más fácil que situarse a su altura. Manejaba muy bien la pistola ametralladora con una sola mano. Una corta ráfaga… y Gilmore al infierno, pensó complacido, mientras saboreaba un cigarrillo.


  Un coche se paró de pronto en la otra acera, no demasiado lejos, por otra parte. Al volante iba una espléndida rubia, que se apeó con displicencia. Hansen observó que iba escotadísima y que su falda apenas merecía tal nombre.


  Algo se le cayó de pronto a la rubia, que se inclinó, vuelta de espaldas al pistolero. Los ojos de Hansen amenazaron con salirse de sus órbitas cuando vio aquel sugestivo panorama de encajes de color de rosa. La chica, ajena a todo, continuaba buscando algo en el suelo, sin preocuparse de que algunos viandantes contemplaran el fascinante espectáculo de unos bien adornados pantaloncitos, que remataban un hermoso par de piernas.


  Al cabo de unos instantes, la rubia, contoneándose aparatosamente, entró en el bar.


  Hansen se propuso volver otro día.


  Transcurrieron unos minutos. De pronto, Gilmore salió del bar y subió a su coche. Puso el motor en marcha, miró precavidamente a derecha e izquierda y luego pisó el acelerador.


  Hansen arrancó de inmediato. Maniobró con habilidad. Antes de veinte segundos, estaba a la altura del coche de Gilmore. Entonces, sujetando el volante con la mano izquierda, metió la mano bajo el diario y sacó lo que había dejado.


  ¡Era una escopeta de juguete!


  Hansen abrió la boca, estupefacto. Gilmore volvió la cabeza y sonrió.


  —¡Cuidado! —gritó el joven de pronto.


  Un camión salía por una calle transversal. Hansen frenó a fondo, pero el morro de su coche se estrelló contra la zaga del camión. El conductor del vehículo pesado consiguió detenerlo, saltó al suelo y se encaminó hacia el coche del imprudente. Era un sujeto enorme, de casi cien kilos de peso y en sus ojos no había precisamente amabilidad.


  De pronto, dos policías salieron a su encuentro. Hansen, aturdido todavía por el choque y la misteriosa desaparición de su ametralladora, no acertaba a reaccionar.


  —Déjelo de nuestra cuenta, amigo —dijo uno de los policías al camionero—. Este sujeto llevaba una pistola ametralladora y va a tener que responder ante un tribunal de ese delito.


  Hansen abrió la boca. Quiso decir algo, pero los sonidos no salían de su garganta.


  Un policía tiró de su brazo izquierdo y le hizo salir fuera del coche.


  —Tenemos la ametralladora en nuestro automóvil —dijo.


  Sólo entonces comprendió Hansen lo que había ocurrido. La rubia exhibicionista se había puesto de acuerdo con Gilmore, quien sonreía a poca distancia. Se había distraído demasiado, tanto, que ni siquiera había llegado a darse cuenta de que abrían la portezuela de su coche.


  El camionero tomaba datos de la matrícula del automóvil que había chocado con su vehículo. Gilmore le dio una palmada en el hombro.


  —No se moleste, amigo; yo me haré cargo de los gastos de reparación —dijo.


  Minutos más tarde, Gilmore se reunía con la rubia en el bar. Pidió una copa y la alzó, sonriendo.


  —Has dado el espectáculo, Nellie —dijo.


  Ella sonrió también.


  —Tengo experiencia con las tablas —contestó—. También otra clase de experiencia…


  Gilmore se inclinó hacia ella, a la vez que, disimuladamente, ponía unos billetes en su amplio escote.


  —Otro día comprobaré tu experiencia… de otra clase —se despidió.


  CAPÍTULO XII


  Pat abrió la puerta y parpadeó al reconocer a su visitante.


  —¡Percy! ¿Qué hace aquí? —exclamó, asombrada.


  —¿He cometido alguna incorrección? —preguntó él, intrigado por el tono de la pelirroja—. Simplemente, se me ocurrió venir para invitar a Ruth a cenar en cualquier parte.


  —Cualquier parte puede ser su casa, ¿no? —dijo Pat, riendo.


  —Bueno, conozco un restaurante pequeño, discreto; tienen un magnífico chef… Ya le diré su nombre, para que vaya con el crítico de arte.


  —De acuerdo, Percy, pero si pensaba invitarla a cenar fuera, ¿por qué enviar al chófer a buscarla?


  —¿Cómo dice?


  —Sí, su chófer. Ha estado aquí y Ruth se ha ido con él.


  Gilmore frunció el ceño.


  —Me parece que aquí hay un error, Pat. A menos que Everard se haya sentido obligado a aliviarme de la preocupación de invitar a Ruth…, pero ni aun así; yo pensaba llevarla a ese restaurante… ¿Cómo se llamaba el chófer?


  —Norman, lo dijo bien claro, Percy.


  —No acabo de entenderlo. ¿Me permite usar su teléfono, Pat?


  —Desde luego. Ahí está…


  Gilmore se acercó al teléfono, lo levantó y marcó un número, pero no oyó la menor respuesta. Temiendo un posible error, repitió la operación, con el mismo resultado que la primera vez.


  —Tienen el teléfono estropeado, Pat —dijo.


  —Imposible. Hace menos de una hora, yo he estado hablando con mi pretendiente.


  Gilmore frunció el ceño. Allí había algo que no acababa de encajar en su sitio. De pronto, alargó la mano y tiró del cable, que salió con toda facilidad.


  —Pat, el hilo está cortado —dijo.


  La pelirroja se puso las manos en la cara.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó.


  El joven dudó todavía algunos segundos. Quizá se trataba de un suceso accidental, no quería creer en la posibilidad de algo dañino para Ruth, pero, en el fondo, sabía que la muchacha se hallaba en grave riesgo.


  —Pat, ¿se le ocurrió asomarse a la ventana cuando se marchó Ruth? —inquirió.


  —Sí. Era un coche muy lujoso, «Cadillac», me pareció…


  —¿Qué aspecto tenía el chófer?


  —Alto, delgado, de cara un tanto huesuda. Muy correcto, desde luego.


  —Ése no era Norman, que es algo más bajo que yo y ya empieza a echar barriga.


  Además, mi coche es un «Rolls».


  Pat se echó a llorar.


  —La han secuestrado —gimoteó.


  —Así es, aunque me imagino los motivos. No se preocupe, Pat; lo que ha sucedido no es sino un acto de desesperación por parte de quién se siente acorralado. Lo único que cabe decir en su favor es que se me ha anticipado…, ¡lo que no significa precisamente que vaya a ganar la última baza!

  


  Furiosa, Elyanne Broxham colgó el teléfono y se volvió hacia el hombre que tenía al lado.


  —Ninguna novedad —dijo—. El mayordomo insiste en que Gilmore no está en casa y que no se siente capaz de localizarlo.


  Horton sonrió, displicente.


  —Ya aparecerá, no te preocupes —respondió—. Tarde o temprano se enterará de que esta preciosa chica está aquí con nosotros y vendrá a hacer un fructífero intercambio.


  Volvió la cabeza y miró a Ruth, sentada en una butaca, a la cual había sido atada. Un pañuelo cubría su boca y le impedía emitir el menor sonido.


  —Su gallardo defensor tiene algo que nos interesa muchísimo. Lo entregará a cambio de su vida —dijo.


  Ruth hizo lo único que le era posible en aquellos momentos: un ligero encogimiento de hombros. Sentía mucho miedo, pero, al mismo tiempo, tenía plena confianza en Gilmore.


  Sí, Percy vendría a rescatarla…


  De pronto, sonó el teléfono. Elyanne se apresuró a levantarlo.


  —¿Sí?


  —Hola, hermosa. Ya sé que Ruth Dailey está ahí, con vosotros. ¿Debo suponer que a cambio de su vida he de llevar ese precioso libro que encontré el otro día en cierta caja fuerte?


  —Cuanto antes, Percy —contestó ella heladamente—. De lo contrario, puedes imaginarte lo que le va a pasar.


  Atónita, Elyanne oyó una estruendosa carcajada.


  —Ya se os ha pasado el tiempo de tirar de los hilos que movían a Coogan. ¿Sabes?, hubo un momento en que llegué a creer que era Hathaway el hombre que estaba por encima de Coogan, pero no tardé mucho en averiguar la verdad. Hace algunos días, desde el edificio que hay al otro lado de la calle, os vi entrar en el despacho de Hathaway, quien ya había dejado su oficina. Horton llevaba en la mano una libreta y la guardó en la caja fuerte de Hathaway. Era el mejor sitio para esconder esa especie de libro mayor del crimen, ¿verdad?


  Elyanne se puso rígida.


  —Percy, trae el libro. No olvides ni por un momento que Ruth está en nuestro poder —dijo.


  —Lo sé, lo sé, no te preocupes. También sé que tú y Horton estáis en la residencia de campo de Hathaway, Pobre hombre, se ha llevado un chasco tremendo al conocer la verdad. Confiaba demasiado en vosotros y nunca se pudo imaginar que erais los que, en realidad, dirigían el crimen organizado en la ciudad. Coogan tenía una estupenda organización, de modo que os bastó «presionarle» para que hiciera todo lo que se os antojase. ¿Cuál es el botín de vuestro «trabajo»? ¿Lo tenéis, acaso, en alguna maleta, para escapar en cuanto haya llevado el libro?


  —No hables más y ven a buscar a la muchacha, Percy —gritó Elyanne descompuestamente.


  —Estaré ahí dentro de diez minutos —prometió el joven.


  Elyanne dejó el teléfono en la horquilla y se volvió hacia Horton.


  —Va a venir con el libro —anunció.


  Horton sacó un revólver y examinó la carga.


  —Le haremos el recibimiento que se merece —dijo—. Pero ¿cómo diablos llegó a sospechar…?


  —Es muy listo. No llegué a convencerle del todo y si además nos estuvo espiando con unos prismáticos… Te dije más de una vez que guardases el libro en otra parte. La caja fuerte de Hathaway no resultaba de confianza; aunque Gilmore no lo hubiera encontrado, el propio Hathaway podía habernos dado un disgusto cualquier día.


  Horton se encogió de hombros.


  —Ya no es tiempo de reproches —contestó—. Bien, vamos a esperar su llegada.


  Al salir de la habitación, Elyanne se volvió hacia la prisionera.


  —Gilmore vendrá muy pronto, para reunirse contigo —dijo, con acento que puso escalofríos en la espalda de Ruth.


  Horton y Elyanne salieron a la terraza anterior, brillantemente iluminada. La residencia estaba rodeada por una tapia de unos dos metros y medio de altura y su entrada quedaba a unos cuarenta metros del edificio. La iluminación, indirecta en su mayor parte, prestaba un singular encanto al jardín que rodeaba la casa.


  Transcurrieron algunos minutos. De pronto, sonó un timbre.


  Junto a la entrada había un conmutador. Horton lo movió. La verja de acceso se deslizó silenciosamente a un lado.


  Elyanne se mordió los labios.


  —¿Dónde está? —dijo, al ver que nadie cruzaba la entrada.


  A ambos lados de la puerta exterior, había sendos faroles. La luz era suficiente para distinguir con toda claridad a cualquiera que llegase a la residencia.


  El silencio era absoluto. Horton empezó a ponerse nervioso. De repente, acometido por un súbito presentimiento, dio media vuelta y corrió al interior de la casa.


  Unos segundos más tarde, Elyanne oyó un atronador rugido. Giró en redondo y se reunió con Horton. Elyanne creyó desfallecer cuando vio el sillón vacío y las cuerdas caídas en el suelo.


  La ventana estaba abierta de par en par, lo que indicaba claramente el sitio por donde había entrado Gilmore. En aquel momento comprendió que tenían perdida la partida.


  —Vámonos, Cradd, aprisa —dijo—. Todavía tenemos tiempo… El debe de estar ocupándose de la chica…


  Horton asintió. Agarró una maleta y se dirigió hacia la puerta. Elyanne, por su parte, tomó un bolso y un maletín de aseo. Alcanzó el vestíbulo y descendió los cuatro peldaños que conducían al sendero, donde tenían el automóvil estacionado. En el mismo momento, se oyó una voz:


  —No se muevan.


  Horton y Elyanne. Coogan, a cuatro pasos de distancia, les apuntaba con un revólver.


  —Esto se ha acabado —dijo Coogan—. ¿Saben?, tengo aquel documento tan comprometedor y la fotografía, con el negativo. Ya no podrán presionarme para llevarse todos los beneficios y hacerme bailar como un pelele. Es cierto que he sufrido duros golpes, pero me reharé. Todavía tengo gente afecta y vendrán más, cuando se enteren de que de nuevo estoy en la cresta de la ola.


  Los ojos de Coogan brillaron de repente con furia demencial.


  —Jamás, jamás he permitido que nadie estuviera por delante de mí —agregó.


  Horton se vio perdido y trató de sacar su revólver, pero no tuvo tiempo.


  La primera bala lo alcanzó entre los ojos. Horton cayó como apuntillado.


  Elyanne, chillando enloquecida, trató de escapar. Coogan, frenético de ira, disparó una vez, alcanzándola en el centro de la espalda.


  Elyanne se tambaleó. Otro disparo la hizo caer de rodillas.


  —No, no… —gimió.


  —¡Perra! —dijo Coogan.


  De nuevo apretó el gatillo. Segundos después, Elyanne yacía de bruces sobre la gravilla, con la espalda completamente acribillada.


  Coogan inspiró. De pronto, reparó en la maleta y, arrodillándose, la abrió con la mano sana. Sonrió, al ver los fajos de billetes que había en su interior:


  —Bueno, ya he recuperado lo que era mío —dijo.


  —Ese dinero pertenece a gentes honradas y habrá que devolverlo.


  Coogan se puso en pie de un salto. Giró en redondo y se enfrentó con Gilmore, que había surgido como un fantasma, sin hacer el menor ruido.


  Gilmore tenía los pies ligeramente separados, y las manos a la espalda. En sus labios flotaba una ligera sonrisa.


  —Al fin le he atrapado —dijo.


  Coogan se irguió.


  —No hay testigos, nadie me ha visto —contestó—. No podrá probar nada. Diré que vine a visitar a unos amigos y los encontré muertos. ¿Quién me podrá contradecir?


  —Kent, ¿acaso no se imagina usted quién le envió esos documentos tan comprometedores?


  Coogan se puso pálido. Gilmore, sin dejar de sonreír, movió una mano.


  —Mire, a su derecha, a su izquierda, por todas partes…


  Los ojos de Coogan se desorbitaron. Decenas de cabezas asomaban por la tapia. En muchas de ellas había gorras de uniforme.


  Varios policías uniformados avanzaron por el sendero central.


  —Kent, ¿cómo se cree usted que conseguí burlar muchas de sus trampas? —Siguió Gilmore, inflexible—. ¿Cómo se imagina que conseguía ciertos informes que resultaron muy útiles a mi labor? No todos los policías estaban corrompidos ni se prestaban a sucias manipulaciones. La inmensa mayoría se sentían asqueados de lo que sucedía y me ayudaron incondicionalmente… y ahora todos los que está viendo usted serán testigos en el juicio; y usted no podrá escudarse en un juez amedrentado y en un defensor corrupto y venal. No podrá escudarse en otros; tendrá que afrontar sus propias responsabilidades y así sabrá que, tarde o temprano, el asalto a la ley es rechazado con la máxima energía. De repente, Coogan, abatido, desmoralizado, cayó de rodillas y se echó a llorar.

  


  El domingo siguiente, Ted Swan acabó por reconocer que Turner, Gainsborough y Goya tenían cierto valor. La mansión tenía un agradable sabor anticuado y la decoración «podía pasar». La displicencia de Swan, sin embargo, no llegó al pavo asado al que, dijo, no podía hacer la menor crítica. Era una auténtica obra de arte de la cocinera.


  Después del café, Gilmore y Ruth dieron un paseo por el parque. Gilmore preguntó a la muchacha si pensaba continuar su labor de decoradora.


  —No tengo por qué abandonar un trabajo que me gusta —respondió ella.


  —Harás muy bien. Y si te parece, Norman te llevará todos los días a tu estudio.


  —¡Ir a trabajar en «Rolls», con chófer! —se asombró Ruth—. ¿Qué diría la gente?


  —Nada. ¿Por qué iban a decir algo? Si vives en Merryvale House, será lógico que vayas a tu trabajo en coche. A menos que prefieras la bicicleta de dos plazas, pero eso no le haría muy feliz a Norman.


  Ruth se detuvo de pronto y miró sonriendo a Gilmore. —He oído algo de vivir en esta casa— dijo. —Sí, eso es lo que he dicho.


  —¿Significa que me has hecho una propuesta de matrimonio?


  —No puedes rechazarme, Ruth. Toda joven que ha sido rescatada de la muerte, está obligada a casarse con su salvador. Es lo reglamentario.


  Había un destello de malicia en los ojos de la muchacha.


  —Entonces, supongo que debo caer en tus brazos —dijo.


  —Estoy preparado —afirmó él.


  —¡Cuidado, ahí voy! —exclamó Ruth.

  


  Semanas más tarde, cuando ya había vuelto de un breve viaje de luna de miel, Gilmore asistió al juicio contra Coogan.


  Esta vez, los esfuerzos de Hewitt resultaron inútiles. Después de escuchar el veredicto del jurado y ordenar al acusado que se pusiera en pie para escuchar la sentencia, el juez dijo:


  —El procesado ha sido convicto de los crímenes de que era acusado. Para su defensa ha contado con cuantas garantías prescribe la ley, sin que en el proceso hayan podido encontrarse defectos de forma. El procesado ha tenido asimismo un juicio justo e imparcial, en el que todos los alegatos presentados por su defensa han sido escuchados y sopesados debidamente. Pero el acusado había llegado a olvidar ciertas normas que le llevaron a creerse superior a todos, superior a la ley dictada por los hombres que, como tal, puede ser imperfecta y mejorada, pero que es una ley que se debe obedecer y respetar en tanto exista. Nadie puede asaltar la ley impunemente, sin recibir algún día el castigo merecido.


  »Acusado, en vista del veredicto de culpabilidad emitido por el jurado, teniendo en cuenta que, recientemente, el Tribunal Supremo de la Nación ha restablecido la constitucionalidad de la pena de muerte, yo le condeno a que sea conducido a la prisión del Estado y entregado a su alcaide, para que, en el plazo máximo de treinta días, sea colgado por el cuello hasta que muera. ¡Dios tenga piedad de su alma!


  FIN
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